（大马）台湾的生态摄影大师徐仁修曾经跟我说过，“犀鸟之乡”已经很难再见到犀鸟；我当下只想到自己的故乡“蝙蝠城”——居銮，如今也找不着蝙蝠，实在不知道该心疼？还是该释怀好。徐老师是个宅心仁厚的智者，每每跟他见面，我都觉得自己正在做的事实在微不足道；只会游山玩水，这里破坏，便往他处另觅乐园——说实话，我也不知道自己的心态到底是消极？还是积极？

说回“犀鸟之乡”，我最近趁淡季时去了一回古晋，还真是看到好大一只“犀鸟”，立于古晋外围约45分钟车程外的达迈（damai）海滩。这个几乎可以说古晋人度假优先选择的景点，在雨季期间仍然可以见到不少游客；附近的砂拉越文化村（sarawak cultural village），即便入门票价格不菲，在旅游局的大力宣传下，仍然是国内外游客蜂拥而至的热门景点。如果你在东马各地走动过，你大概知道婆罗州有不少类似以原住民文化为号召的文化村，一般游客大都抱着如同到古晋非要到猫博物馆的心情去游览；我这个人却常犯贱，爱跟一般游客背道而驰，要不是挑淡季去旅行，便是专选少人探索之地去发掘。

于是，我便去了相对朴素、隔邻的甘榜山都望（kg.santubong）去找乐子。乡村不见游客，唯一多人的地方是草场，年轻人在雨中追着足球在跑，嬉闹声在淅沥的雨声合鸣中谱成一段完美的协奏曲。这里的海滩呈现一片荒凉氛围，几棵枯树倒在海滩上成了巨大的艺术品；远处的红树林在湿地上站岗似的，像极了法国印象派画家雷诺瓦、莫内等的画作里会出现的景象。我无意中还在乡村里找到了一家隐藏在偏僻小路上的度假屋，刻意低调的外表下，原来有个艺术灵魂；推开木门后，迎来的惊喜除了感动，再也无法用其他文字来形容。没有一定的坚持与修为，实在很难在这片乏人问津的土地上种下这颗梦想的种子，身在其中，很难想像自己站在祖国大地上；这里倡导的赤足美学，用一种我们再熟悉不过的传统方式去认识土地、亲近土地，入住当天只有我和伴侣，包场的惊喜让我们几乎是笑着入梦的。

我后来翻看资料，才知道山都望曾经是郑和下西洋到过的福地，也是古代海上丝路必经之地；一代名镇的没落，不小心为她创造出另一种孤芳之美，看来也不算是一种遗憾——至少，我记住了山都望，却未必记得了犀鸟的模样。