如果说庾澄庆是音乐顽童，那么吴锡山或者就是马来西亚建筑园艺界的顽童。有着一腔热情和洞察细微的敏感度，改变了这里的许多面貌。

吴锡山生长在地灵人杰的怡保，带着建筑梦去到纽西兰，却修了土木工程学士，尔后又继续园艺设计课程。回来马来西亚这一片热带土地，对于发展商铲平山丘才来种树的破坏性处理方式无法苟同，几经沟通不果，决定自己做个良心示范，在万挠买下一块陡斜的坡地，开始他的实验乐园──Sekeping Serendah。他日后的许多设计都可以在这里找到雏形。

许多设计师视为禁忌的条例，他根本就不放在心上。当许多人在为建筑骨架贴上进口的大理石，或是竞相使用昂贵与稀罕的材料时，他想的是普通人如何可以用五金店里买得到的材料完成一间实用的房子。

于是你在Sekeping Serendah或是他其他许多设计项目里，看到了拼凑的窗门、水泥板、浪板的采用，一点也不做作，更不和人争长短，只是关怀普罗大众的基本需求，挑战自己极限。

从生活看设计
考量设计的普遍性和经济性

冲凉房的防水事务非常麻烦，常是我们居家的大忌，他把这些都从主屋拉开，留下天井，有了阳光，也有了隔离，回到我们最初的居家设计智慧。落叶这恼人的东西，大家都不厌其烦地把它从草地上、屋顶上扫走时，吴锡山耸耸肩说：“替我遮荫了呢！”那透光板的车房屋顶突然有了理所当然的理由。

我们走在雨后的大街，找不到一张干爽可以坐下的椅子，吴锡山往后退一步，看看名设计师查理斯伊姆斯（Charles Eames）的金属丝椅子，启发他用五金店里的方格铁网拗成“沙发”，雨后，抖一抖椅子，也就可以坐了。这样的从生活看设计，处处考量设计的普遍性和经济性，是吴锡山的特性，也是他可以一再突破现有框框的原因。

近来“绿建筑风”席卷马来西亚，但用繁复的计算而被定义为绿建筑的，又有多少是“绿”呢？平均一人占地300米的大宅，还能算“绿”吗？当我们制造了一个环境问题后，又用许多方法来纠正错误，还能算“绿”吗？吴锡山就是看不得这样的表面设计，在自己的家里把围墙的部份减到最低，厨房里也没有抽油烟机，就开放着让油烟随着气压飘到屋外，让户外的绿都吸了去。

孩子的儿童室也不大，就摆着几个柜子，收纳玩具，拉着一张被子，就到户外的小花园里玩乐去了，倒翻了一堆饼屑也不打紧，鸟儿会来吃掉。把车房屋顶加固了，坐在屋顶上荡着脚，沐浴在一片绿里，研究各种植物对阳光露水的反应，那就是他们傍晚时分的知心对话了。

大方向抓紧了
小缺点就当一幅画

吴锡山的绿建筑定义，也许就是占有仅需占有的空间，把装饰减至极简，让自然都纳入了生活，享受凉快也接受炎热。这样的生活态度，在他的设计案里随处可以察觉，即使请来工匠做建筑，为了人生地不熟、技术也生疏的这些劳工，他把建筑技术简化，让施工变得简单可行，就算劳工手下有瑕疵，对他也不是问题，而是一种手工的缺陷美。把大方向抓紧了，小缺点就当一幅画，有时还让他给框起来，让大家从另一个角度看生活。

或许就是这样的精神，才让这五十老几的老顽童乐此不疲。今天的他对我说：“你就写吧！我也不接受访问了。说得太多无用，不如行动。”他现在除了收购老房子，新旧合一的搞另类特色住宿，最爱的就是踏着脚车，在各个角落发现不同的马来西亚，还开始了新的社会运动──后巷重生，希望给人印象的不佳小巷可以有新的使命：把邻里连接起来，发展出类似北京胡同的面貌。

接下去还会有什么好玩的，只能拭目以待了！