如今龚万辉已是本地备受瞩目的青年作家，《隔壁的房间》是他较早期的作品。为此书撰序的黎紫书忆述，担任文学奖评审期间，分别在小说组和散文组读到龚的参赛作品，而这两篇文章都一同收录到这本“小说集”里。事实上，除非用细致的技术剖析，多年来我们都难以界定龚万辉的作品究竟分属小说还是散文。文类界限在龚万辉笔下隐淡消融，源于他高度统一的结构布局和腔调，除却文类伦理之争，我们还可以追问：散文化的书写策略，会为小说带来怎样的美学效果？

笼统而言，小说性野好动；散文抒情贪静。以散文之笔突入小说的疆域，结构小而凝练，叙事节奏变得缓慢，微带呓语的腔调，借抒情述说每一则时光筛漏的故事。按这条线路理解，龚万辉的小说便与一般侧重恢宏叙事的男性小说作者另有他独特的风景。龚万辉的书写往往沉醉于时光的沉淀物，时间是主题，可时间的立足之地往往却是某一固定的空间，如房间：“在厄长的记忆里面，那一间一间整齐陈列的房间，像古老的时钟上刻画的间隔那样依偎相逢。”〈隔壁的房间〉这段话透露出的信息有：
一、（逝去的）时间存在于某个特殊的空间（房间）；
二、时间的存在有一定的规律，于是可以理解和加工整理。

小空间内腾挪叙事，这一情景，正也恰如龚万辉另一个画者身份：每一次创作、每一次落笔，都是全神贯注在眼前的画布大展身手。我们可以想像，对龚万辉而言同等重要的写作与绘画，无论对手是影像或文字，在昏黄桌灯映照之下的那一身影，所汲汲营营的，不过是方寸之内的完整而已。

整体而言，龚万辉的书写偏小而绵密，散文式的抒情味重。极度连贯的写作腔调，是风格与限制的一体两面，何与何者，则视乎读者口味了。无论如何，这位从各大文学奖打出知名度的写作者，在“写作手法”上，依然保有一个诚实、不矫揉造作炫技的自我。

龚万辉后记提及电脑游戏《模拟人生》一段颇有趣，与前述的分析相呼应：“为什么我们要模拟人生？我们不是已经在人生里头了吗？……像是各种形状的容器，盛载着某个静止的人生段落……将时光框住的错误幻念。”

．书名：《隔壁的房间》　
．作者：龚万辉
．出版：宝瓶　
．出版日期：2006年1月