刚搬进现在住的公寓时，每早上班都在停车场看到一位外佣用一桶清水在替雇主抹车。我大约在6点50分至7点之间出门，天色犹灰濛濛，那女佣想必在更早的时间就开始她劳动的一天了，望着她娇小的身躯，我常揣测她是几点起床的？她在抹车之前，又忙完了哪些雇主交待的工作了呢？

这样的不忍，多少有些矫情。我自己二口之家，家里没多少事需要特聘外佣帮忙，无法想像也无从模拟雇主在指使外佣工作时的心态。但有时日子忙碌起来，不想再费神处理那些琐碎烦人的家头细务，偶尔还是会假手于钟点工人。这样说来，我到底还是参与过资本主义之恶这个剥削系统，曾经扮演共犯的角色。

我们对外籍劳工的想像，除了不对等的聘雇关系，还有另一个不言而喻的心理现象：从槟州政府限制小贩由外劳煮食，到前一阵子3年引进150万孟加拉外劳的政策急转弯，赞成反弹的议论中，又有多少是基于对陌生他者的排斥和恐惧？至于这些离乡背井的外劳，他们的世界究竟是怎样的，却没有多少人有兴趣去了解。

香港独立记者苏美智在《外佣：住在家中的陌生人》一书的后记中这么说：“像世界上所有别的地方一样，歧视始于文化、阶级和性别。一个社会对待外佣的方式，常常取决于他们如何对待少数族裔，无论是个人层面或政府机构亦然。”如果我们能够提供另一个角度，还原外劳更接近一个“人”而不是“他者”的面貌，那是不是更能建立起同理心，在思考或决策更多与我们切身的相关议题时，也许会有不同的考量？

本期的封面故事，就让我们一起走进外劳的寻常生活，他们如你我，工作之余也有自己的活动空间、休闲娱乐、人际关系，以及挫折和小确幸，不足与外人道的心事和情感。希望记者诉说的故事，不管结果是否会扭绞你的心肝，至少能让你有蛋蛋给人捉住的感觉──以色列小说家艾加凯磊（Etgar Keret）的小说《再让我说个故事好不好》中奉命收取写作天赋的妖怪就认为，好的故事一开始就能捉住人的蛋蛋，结局仿佛扭绞心肝。也期待周刊全新的作者阵容，能有同样的效果。

〈编采手记〉这个栏是由副刊同事轮流上阵，揭开编辑室里发生的喜怒哀乐，分享我们工余的感想或喜好，第一期开张大吉，是为记。