车外警笛大作，瞟一眼望后镜，看见救护车从远处驶来，车顶红灯闪烁。车辆左右闪开，分出一道缝隙，让救护车呼啸穿过…………

相对于只是让路的普罗大众，救护车内十万火急。司机一方面要赶时间，一边要确保行驶平稳；急救人员在只有车厢大的“迷你急救室”内，尽一切努力施救。救护车上的病患情况有轻有重，很多时候生命在车里徘徊，有些最后悄悄溜走。

生命无常──可这4个字从急救人员口中说来有点平淡。不是冷血无情，而是他们亲眼见证过的生死太多。若背负这些情感不放，不只容易被情绪影响专业判断，也会被巨大的压力击垮。也因此，从他们口中说出的“生命无常”更为诚恳真实。

【出勤实况】
争分夺秒与时间赛跑

联邦直辖区圣约翰救伤队会所位于吉隆坡马鲁里，毗邻半山芭，周围交通繁忙。我和摄影跳上救护车，准备体验一段“十万火急”的路程。后方车厢有一张担架床，摄影坐在前部，镜头对准前方。担架床旁有一排座椅，救伤队参谋官（行动）张治国坐在我旁边，随时解答我的提问。司机张文修和拍档钱乐如平日出勤，坐在前方。准备就绪，出发！

一出大门，张文修扭开警笛，救护车挤进拥塞车道。原本排在车龙中的车辆向两旁挪开，救护车得以穿梭而过。不出200公尺，第一个交通灯路口，红灯。停在前方的车子一点点往前挪，又腾出一个空间让救护车左转。救护车快速通过一小段无车的路，轮胎压过人孔盖“哐”一声。

进入半山芭，车多人多。张文修时不时踩煞车器，左手忙着变速换挡，右手握紧方向盘左右微摆，再稍稍踩油门，钻入车龙空隙往前行。钱乐负责“叭叭”鸣笛，用扩音器指示前方车辆让路。眼看两三条车道都是车，你向前一点，我向左一点，又开了一条空道让救护车通过。我在后方车厢，透过黑玻璃看到隔壁罗里的侧镜与救护车车身擦肩而过。

一路上左闪右避，吊挂在车顶扶杆的颈椎固定器晃啊晃。摄影尝试半蹲靠前拍摄前方画面，可救护车向前一会又急停，他好几次跌坐在担架床上。我的座位并非正对前方，只好侧坐伸出头往前望。好几次经过路洞，救护车又“哐”一下，我跟着顿了顿。

回到会所时，问了司机，他认为一路上其他公路使用者让路情况良好。一来也是因为附近居民、商家都知道圣约翰救伤队在此，已经习惯主动让路。

整趟行程左右摇晃，前后停顿，其实并非一趟舒服的旅程。那个空间却是流动的迷你急诊室，急救伤患的场所。试想，病患躺在担架上，急救人员就在摇摇晃晃的情况中，在车厢里弯着腰为病人施CPR或止血…………“所以司机和急救人员要很有默契。”张文修和钱乐异口同声强调。圣约翰救伤队救护车的作业方式是两人出勤，一人当司机，一人当急救员。当救护车转弯时，司机高喊“Turn”，通知拍档站稳准备。抵达现场后，急救员拎起急救包先处理伤患，司机在后推担架过去接应。把伤患推上车后，司机专心开车赶去医院，急救员则在后方照顾伤患，直到把伤患交接给医院才告一段落。

【现实场景】
救护车并不在你左右请理解救护人员的压力

电视剧或电影常常演到：某个车祸现场，主角呼叫旁人拨电叫救护车。画面跳到救护车在街上奔驰，接着伤者被抬上担架，主角在旁一直呢喃“不会有事的”。镜头再切到医院，一行人推着担架床直到手术室门口，护士转身告诉主角“你不能进去”。

手术室门上“手术中”的灯亮起…………但开车的张文修悠悠地说：“救护车并不在你左右。”

现实中，根据标准程序规定，急救中心接到任务后，救护车须在15分钟内赶抵现场。戏剧画面通常不会带到这15分钟内发生什么事。对一般人而言，15分钟相等于大约4首流行歌曲，或一部微电影，也刚好敷好一张面膜。对伤患和其家属亲友，生死攸关时刻却是人生中最漫长的等待。

2017年8月25日，一班新加坡籍友人到新山吃宵夜后遭遇车祸，一死一伤。死者好友申诉，救护车在接获投报30分钟后才姗姗来迟，延误救治，引发骂战。最终，翻开院方记录，医院于凌晨2时57分接到投报，2时59分救护车出发，3时10分抵达现场，总共只花了13分钟。紧急时刻，13分钟漫长如30分钟。

一般人只在有需要时才会想起救护车，以致急迫焦虑时，埋怨救护车怎么还不来。可是体验过救护车急停再启动，左右穿梭车龙之后，又能明白“救护车并不在你左右”这句话更深一层的意义。救护车当然不会像电视剧演的那样，镜头切换一下就抵达现场。反之，急救人员尽最大能力穿梭繁忙交通，抢在15分钟内抵达现场，并在确保自身和伤患安全的情况下，尽快将伤患送院治疗。

急救人员当然理解伤患和亲友焦急的心境，但他们也背负不少心理负担。

曾担任救护车司机的张治国举例自身经历，他的拍档一推病人上车，就告诉他开越快越好，用最快速度把病人送去医院。当时他以超过时速100公里，大半夜在市区道路奔驰。“一方面想要快，一方面又要顾及车上病人的情况，好几次差点撞到前方车辆，其实压力很大。”

救护车出勤效率也胥视其他公路使用者配合。再一经典例子：2016年5月22日，2名摩哆骑士在南北大道228.6公里处近马六甲路段发生车祸，但因有91辆车滥用大道紧急车道，导致救护车耽误1小时才抵达现场，伤者最终错失抢救，双双丧命。

事后，这些滥用紧急车道的司机分批被控上法庭，他们的解释林林总总，有人因为尿急赶上厕所，有的要赶回家照顾老小，有的说汽油要用完了。事发当天他们都没察觉，在看不到的前方躺着两个奄奄一息的生命，而大后方救护车警笛不停作响，却没有一条缝隙可以通过。推事在庭上一再重复，使用紧急车道是非常自私的行为，如果当天无人使用紧急车道，救护车能及时抵达现场，两条性命就有可能被拯救。可惜没如果。

等待救护车抵达前该做什么？

❶慢性病患：身份证、病历卡及药单、衣物、晕倒前服食的药物。

❷食物中毒：晕倒前服食的食物。

❸车祸：切勿移动重伤或昏迷者，否则可能加重骨折情况；若伤者受外伤且保持清醒，可先帮忙止血。

❹呼吸心跳停止：依照求救电话中接线员指示，帮患者施心肺复苏法。

一般公路使用者，该如何有效配合救护车？

❶维持原本车道，处在左车道的车辆再往左移，右车道的车辆往右挪，中分出一道缝隙，让救护车沿着车道分隔线直线前行，不必左右切换车道。

❷救护车通过后，车辆、摩哆禁止尾随，否则救护车急停时遭后方车辆追撞，耽误救治时间。

❸绝不滥用紧急车道。

救护车出勤情况

救命！十万火急系列文章:
【生死，一瞬间·请让路给救护车】

【抢救生命．分秒必争的任务】

【死亡，那么近．不是每个生命都能救回…………】