“监狱”，一直是讳莫如深的存在。是一个我们都知道它，但从来不知道里面是什么样、住着什么人的地方，彷佛那是另一个与我们共存但无关的平行世界。而林文蔚的画作，就将这个世界呈现到我们的眼前。

头发有些花白、鼻梁上架着黑框眼镜、蓄着八字胡的林文蔚，浑身上下透着一股文艺气息，这些画出自他手并不会让人感到意外，让人觉得惊讶的却是他另一个身份：他是台湾宜兰监狱管理员，也是俗称的“狱卒”。

他曾在医院修理洗肾机、当过电脑维修工程师，甚至在公司营业不顺时，去舞厅当过少爷，被生活逼到走投无路、身心疲惫，后来离开台北回到宜兰，在担任监狱管理员的小表哥介绍下，抱着尝试的心态去报考，结果没料到第一次就成功考上了。

也许是命运的安排，他的名次是176，按往年的招收人数是100至150人来说，他理应名落孙山，但那年恰好扩收300人。于是在1999年的愚人节，他正式展开狱卒生涯，从此看尽穷凶极恶和心酸无奈。

画画释放压抑情绪

林文蔚此番应国际特赦组织大马分部邀约前来办展，走过一排排以黑色布幕为背景的展板，每一张画彷佛在跟你述说着一个悲伤的故事，在传达林文蔚当下的心情，也透露台湾监狱现存的问题。

比如一个失去双脚的受刑人入院治病，还被“五花大绑”，不仅双手戴上手铐，连断肢都要戴上脚链；一间小小的8人房挤了17人；嫌疑人上庭受审时，官方提供的“制服”和鞋子；罹患精神病的杀人犯被单独关在一间杂乱的牢房等等。

大部分的画作只有黑白色调，突破纸面的悲凉感却给观画者的心灵带来极大的冲击。

其实林文蔚从未学过画画，让他执起画笔的原因，是眼见受刑人所处的恶劣环境令他情绪极为压抑而无处宣泄，最后选择用速写的方式抒发内心的抑郁。

“监狱应该是一个能把坏人变好的地方，”他说，“可是监狱的条件如此恶劣，一个好端端的人被关几年都会被关坏。”而一切的起源就在于“超收”，“超收”就意味着资源会被稀释掉。

“可能大家会想着，这些人犯法被抓去关，如今有这样的待遇都是罪有应得。但大家都没有想到这些人还是有可能会回到社会来。你把好好的一个人放在监狱里关坏掉，再把他们放出来，这个社会会变得更安全吗？”

监狱有在做教化吗？

当受刑人在监狱里与世隔绝地服刑长达10年以上，再回到社会难免会有恍如隔世之感，如何助他们跟上时代的脚步，出狱前是否有足够更生课程培训他们是极为重要的。

对此，林文蔚提到，监狱里其实为受刑人提供许多课程，教化科的人员亦很用心工作，可惜长官并不重视系统性的心理辅导，结果把编制内的辅导人员调配去做行政工作，再把应该用来做辅导的时间开放给宗教团体来到监狱。

“有一些团体比如更生团契是做得比较专业的，但更多的只是来传教，这对受刑人来说是打发时间和逃避工作。这会对他们有改善吗？可能会有，但这并非真正花心思去了解一个人，从而达到犯罪矫正。”

他无奈笑道，台湾法官下判前都会说此人有无教化的可能，讽刺的是台湾监狱根本没在做教化工作。