1986年4月26日,当年仍属苏联的乌克兰发生了一起震惊全世界的核电厂爆炸,临近普里皮亚特(Pripyat)市的切尔诺贝利(Chernobyl)核电厂第四反应炉因人为事故而破裂,最终引发大爆炸,将超过二战时期投放到日本广岛的原子弹400倍的高能放射线曝露在60万人中,导致至少4000人丧命,核辐射污染将该地周遭化为死城,至今30年过去了,仍被国际视为核灾重地,是人类史上最严重的核电事故,被广泛称为“切尔诺贝利事件”。
由美国HBO和英国SKY联手制作的《核爆家园》(Chernobyl)便是以此次事件为蓝本拍摄的5集迷你影集,虽说是真实历史,制作团队却没有用常见的纪录片方式呈现,而是选择从核电厂操作员、消防员、政府官员和医护人员的不同角度,刻画灾难发生当下所带来的冲击与震撼。
这些人从懵然无知,到逐渐明白事态的严重性,再到垂死挣扎前的无望,都真实得宛如观者走进了核爆现场,随着不同的主线去看见不同单位面临的状况,切身感受第一前线的消拯队深入核电厂时的恐慌,以及苏联政府第一时间选择压制实情的愚昧,短短5集却缜密而写实地重现了这起近代史灾祸,以及相关角色的人物内心描述。
影集借两个主要角色带出整个切尔诺贝利核灾事件的始末,一是苏联科学家兼教授瓦列里·列加索夫(Valery Legasov),透过他把苏维埃共和国坚持掩人耳目和拖延政策的内幕揭露在观众眼前,同时也以他参与灾后研讨会议的情节来慢慢爬梳事故的技术失误与人为疏忽。
另一个角色是乌克兰科学家乌拉娜·霍缪克(Ulana Khomyuk),她是一名虚构角色,代表的是一群历史上真实存在的科学家团队,致力于找出切尔诺贝利核反应炉爆炸的真正原因,剧中,她无惧身陷险境走访医院,在苏联封闭政策的压迫下,悄悄探问爆炸发生时处于第一现场的核电厂人员,在他们的肉身因遭受放射线烧伤而加剧焦黑溃烂的床榻前,及时问出了重要线索,拼凑出政府亟欲掩藏的真相。
重现“切尔诺贝利事件”的血腥
影集对苏联政府当年的应对举措着墨相当多,从一开始的严加否认其严重程度,对外扯谎以图掩盖可怕真相,甚至为了维持国内稳定而罔顾百姓安危,到最后事件越演越烈,放射尘的污染范围远至欧洲各国,苏联才不得不把惨况昭告天下,面对国际的谴责,接受美国的救援。
谈到切尔诺贝利,我们永远无法回避极权政治,关于真相与谎言的代价,关于国家安危与个人利益的考量,这个近代史用惨痛的死伤人数为世人上了宝贵的一课,但我认为,这部剧另一个可贵之处——亦是可怖之处——在于,它让大部分对切尔诺贝利事件知其一不知其二的大众,看到了核灾的恐怖摧毁能力,核能一旦处理不当,将会为这片土地和人类带来多么长远且无可挽回的破坏。
经过这些年的资讯和教育普及,我们对核辐射与放射线污染都有了更多的认识,社会上对核能这把双面刃亦发出了愈发响亮的声音,我们或多或少也从日本福岛事件看到核灾引发的恐慌,也因此,当我们在观赏这部影集时,最教人难以承受的,或许是必须眼睁睁看着一无所知的消拯人员一步步踩进爆炸后的反应炉,在毫不知情的情况下,一点一滴遭受强度超过两万伦琴的放射线烧伤,空气中散布着无数肉眼看不见的铀放射线,无声穿透他们的血肉,融化他们的内脏,最后痛苦万分地死去。
细腻刻画当时人性黑暗面
那种我们隔着荧幕屏息窒闷的心情,没有惊天动地的哭喊,也没有突如其来的惊跳,却比任何一部恐怖片来得更怵目惊心,更悲催伤恸,因为我们都知道,这些搬演片段背后,都是真实发生过的血腥悲剧。
影集的最后是,两名科学家在法庭上力证苏联政府在核能技术上的不成熟与缺陷,以及因个人利益而怠忽职守的核电厂工程师误判,导致了此次伤亡惨重的浩劫,讽刺的是,许多同侪因核辐射感染,不到1个月便死去,被判入狱的肇事工程师却一直活到了事件的5年后。
至今,乌克兰境内的切尔诺贝利仍是地球上被人类荒弃的鬼城,尽管有报道说当地的辐射指标已降至安全水平,近年来也越见越多参观切尔诺贝利废墟的“黑暗观光”(Dark tourism),不过诚如数据报告所显示的,境内的辐射尘在100年内都不会轻易消散,盖在切尔诺贝利核电厂四号反应炉上的巨大“石棺”是人类文明发展的一次吊祭,警醒着世人曾因谎言而一起葬送掉的美好家园。