你曾试过走进深林高山洞穴、攀山涉水、野外露营吗？
走进高山丛林，那是把自己交给大自然，是与大自然的亲密接触，是自己和自己的斗争和鼓励，也是人与人之间的协调和守望，尤其在严峻原始环境中，更能反映个人的性格，激发潜力。
ADVERTISEMENT
很多人不明白，明明可以舒适地呆待在家，这些户外活动爱好者为何一次又一次走进野外，随队探险、攀山涉水、露宿风餐，天天穿着同一套衣服，烹煮有限的食材，在寒风中入睡，在体力崩溃边缘踟蹰前行，这般“折磨”自己。
山水之间的一花一木美在哪？在野外吃喝拉撒睡是种怎样的滋味？探险的意义是什么？我们从受访者中听到了很不一样的回答。通过文字，让我们一同了解野外生活的甘甜苦辣。
导游视角●大汉山，耐力的极致考验
大汉山，一个令许多登山爱好者又期待又敬畏的地方，位处彭亨州，坐落于国家公园，高2187米，虽不比沙巴神山高，却是最难攀爬的一座山。
即便一些跑过四十多公里的马拉松选手，在背起20公斤的大背包，攀上大汉山，都会走到脚步错乱。一些登山经验丰富的外国人都说，大汉山是全世界数一数二难爬的山。登上了大汉山，基本上再挑战东南亚90%的山都会变得很容易。
仿佛其名字早有预示，大汉山，国语名Gunung Tahan，翻译去英文叫做Endurance Mountain，意思是攀爬此山需要很多的耐力。
攀越大汉山有好几条路线，其中一条路线是从瓜拉大汉（Kuala Tahan）上山，美拉坡（Merapoh）下山，将近100公里的路程，须时7天6夜（若遇上洪水会延误至8天或9天）。
首5天一路向斜攀山，横跨河流，走过27座小山，攀过3座主峰，跋涉五十多公里，才会到达大汉山山顶；最后2天一路快速徒步下山四十多公里抵达山脚，正式结束魔鬼之旅。有人说，这条路线比较艰难，却可以体验先苦后甜的滋味。
没有完好的山路，没有浴室厕所和暖床。更具挑战的，是登山者要背负20公斤几乎高过人头的大包包，每天徒步7小时以上。
许多人走过一次就不会再走的大汉山，黄美娥却来回走了十多年。
黄美娥，大汉山山导，游客们都称她NG，外形娇小，却有着浑厚的声线，以及硬朗的身子。若说攀登大汉山是登山客一生一次的朝拜，对黄美娥来说就是她的日常工作，月复月，年复年，带领一批又一批的游客攀山涉水，完成他们的登山梦。
深山煮食，创意变动煮食方法
野外跋涉艰辛，而登山粮食就好像是一剂及时良药。“爬山那么多天，我们很注重什么？吃。我曾经带过一组人，全部带快熟面，走路都没力。这不能的，一定要吃饭。”
黄美娥强调，爬山非常耗体力，需要吃得丰盛些，尤其得吃些偏咸和偏甜的食物。“下午有河水的地方，你可以泡快熟面，没水的地方就吃饼干，但是早餐和晚餐，一定要吃饱。”
长期进出大汉山，对于有限的煮食器材和食材，自有一番野外的下厨方法，巧思变动就能做出不同的料理。黄美娥眉毛一挑，笑说：“爬山的人啊，我们会有很多（自创）食谱。”
深山里，老鼠常常带来麻烦。有一次，队友们打算煮食，结果被老鼠偷了未开盖的油，黄美娥没法用油去炸Cekodok（以面粉和江鱼仔制成的一颗颗圆粒小吃）。没有油，如何煮食？后来她想了方法，跟队友借了些许牛油，改做煎饼，结果大家同样吃得津津有味。
除了自带食物，森林有不少可以果腹解渴的野果。“一般猴子拿来吃的水果，都是可食用的。”黄美娥举例：“比如Perah，它很像橡胶树的种子，用来水煮或烤都非常好吃。再比如Mengkabas，一种水果，4年结果一次，有榴莲味和山竹味。还有Kedijak……”听着一连串从未听过的水果名字，大概只有走入山中，才能有机会品尝到这些意想不到的田野滋味。
野外露宿，得慎选搭营位置
除了吃，睡觉同等重要。在野外露宿风餐，大队在找地方搭帐篷时，都会找一处较为平坦的空地来搭建帐篷，并且确保树上没有任何枯枝，以免夜晚起风时，树上枯枝会掉落而击伤队友。
森林是动物的家，不是任何地方都适合人类搭建帐篷。
导游在跟我们分享过去经历时说：“在森林过夜，尽可能不要在有路的地方搭帐篷睡觉，因为你不晓得那是人走的路还是动物走的路，若是动物的路就完蛋了。我们曾有一个导游被大象踩到，他还活着，但是断了6根肋骨。”
游客常犯错误：一是带得太少，二是带得太多。
提及游客常犯的错误，黄美娥表示，游客往往带的粮食不足，或者常常带很多衣服来。
她强调，登山客的包包一般重达20公斤，而整个大包包里面，粮食是主角，必须充足，有可能占背包50%以上的位置。“比如我们爬一座山，预计用时7天，但我们会带8天的粮食，因为我们无法估计这7天的气候变化。”
至于衣物，游客其实带4套衣服就已足够。“爬山的一套（从第一天到最后一天都穿同一套衣服），睡衣一套，结束时换上的衣服一套，以及冷衣。”尽可能不要让太多衣物成为背包的负担。
极度疲累下，更能看出人的性格
七八天的时间，对于一个背负着20公斤包包、徒步100公里的山客来说有多长？
走入高山丛林，免不了有些预想不到的状况：迷路、脚扭伤、背包重量过重、身体不适等，尤其走了好几天，在出发点和目的地之间，随着变幻莫测的天气和一路艰辛，人的失落情绪会浮起，纠纷或问题也容易在顷刻间爆发。
“爬大汉山不简单，当一个人走到非常累的时候，其实很容易就能看出一个人的性格。”
不听劝告、不给予合作，或“发烂咋”式地喊放弃的登山客，黄美娥看过不少。“我们也是很累的，但我会一直提醒自己，这条路线不只为自己，也是为亲人而跑。”
身为山导，黄美娥不但要稳定自己的步伐和情绪，还得照应他人。因此在徒步过程中，若发现队员很累，她就会顺道在小溪旁建议起火煮茶，吃点饼干充饥，缓和大家的体力和情绪。但是遇上行程紧凑的时候，她就不得不硬着心肠催促游客继续往前行走，“因为当游客休息多一分钟，就意味着我们会延迟一分钟到达当天的目的地。”
攀山虽辛苦，却越走越舒服
当导游和当游客的感觉不同。每一次跨越大汉山，都是与体力的拼斗，是和游客们的沟通协调，每一天到达目的地那一刻，就会感受内心溢出的兴奋和满足，直到熬过六七个夜晚，最后一天安全回到原地，下一次，又带着另一批游客，展开新的冒险之旅。
黄美娥今年57岁了，她是整个国家公园最年长的山导。当年，二十多岁的她就开始领着游客走进国家公园一带的山洞和瀑布。2000年，她考了导游证，带领游客走上大汉山。回想当年，她兴奋地说着：“那时非常活跃，一年365天，我有363天都在国家公园，农历新年都在山里度过。”
我问黄美娥，没想过要退休吗？黄美娥告诉我，如今的她是越走越兴奋，越走越舒服，就连她的亲人都笑说：“要跟她谈退休？等多几年再来问她啦！”
延伸阅读
【原野魅力、二】露宿洞穴，与动物一起睡觉
【原野魅力、三】火山疯──不是我不爱国，而是火山风景真的很美！
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
今年8月，Janet Lee（李抒芬）即将庆祝出道20周年。比起“爵士歌手”，她更喜欢称自己为表演者。不是抗拒“爵士”标签，而是觉得“表演者”有更多空间，比较舒服自在。
2005年，原本还是上班族的李抒芬，在某个时候下定决心走上音乐之路，接商演、录专辑、开音乐会，成为现在的Janet Lee。为什么是爵士乐？她说有先天和后天条件使然。
舞台下，脱下高跟鞋的Janet Lee原来非常娇小，和表演时的强大气场形成很大对比；说起话来倒是和演出时差不多，嘻嘻哈哈的。约访地点就在她家，公寓单位有一道暗绿色走廊挂满她参与过的歌剧、演出和自己的专辑海报。《M! The Opera》、《梁祝》，从出道10周年首张个人专辑《Restless Heart》，到《Cinnabar Rouge》《Tea for Two》《姐妹仨》……犹如走进Janet Lee的时光隧道。
28岁那年，当了4年上班族的李抒芬，毅然辞去行政与行销工作，踏入模特儿界，成为一名booker。Booker直译成“预订人”，负责订服装、订模特儿、订化妆师……只因对时尚有兴趣，她趁年轻，不如一试。
其实她也学美声，少时听学钢琴的姐姐弹肖邦、贝多芬，她则唱罗西尼。转换跑道进入时尚圈，白天忙完了晚上又到剧场面试和彩排音乐剧，过着连衣服也没时间洗的日子。这样没日没夜的生活持续4个月，收入也不比上班族来得高且稳定。再一次选择，这回她选择音乐。
2000年代没有社交媒体，好友教她，印名片，写上歌手Janet Lee，留下电话号码。还要架设网站，让自己在茫茫网络里有机会被搜寻得到，展示自己的照片和歌唱片段。最重要的是，敢敢出席各种活动、聚会，递上名片，宣传自己。
机会来了，就要去尝试
模特儿公司工作结束后，她在剧场担任宣传，也继续面试等待表演机会。华语不好的她在歌唱老师的鼓励下，面试上《梁祝》里祝英台的丫鬟“银心”。机会悄悄到来，在那之后，有人要到了她的号码，传简讯（SMS）邀请她在父母结婚周年纪念晚宴上唱些华语怀旧老歌。
“有些年轻人笨笨的，机会来了，找一堆借口‘我不会’，不去尝试。”Janet差点就是那个笨小孩。她虽是华校生，但朋友都是英语圈，她懂的华语歌太少了。朋友告诉她，离演出还有好多时间，可以好好准备。“所以我告诉自己，一定要做到！”她接下演出邀约，到处问人可以唱哪些华语老歌，买CD来恶补。
后来，机会就像滚雪球，越滚越大。人们开始口耳相传，Janet接到越来越多演出，上班族出身的她把演出地点、费用都记录得井井有条，现在都还留着。
说到演出费，初出茅庐时如何为自己开价呢？Janet笑了出来，想起名不见经传时的勇气。那是一场名表推介礼的商演，她想，和朋友3人一起，就开一人1000令吉吧。很久以后，她开始稳定接商演，认识圈内比她有经验，也唱得很好的歌手，才知道当年作为新人，她把自己“订价”得过高了。
“生米已经煮成熟饭。”Janet说，只好继续充实自己、包装自己，“人是这样的，在什么样的环境里，你会跟着学，跟着应变。”
走在爵士乐之路，有挣扎也有优势
那为什么是爵士乐？“恰好一开始合作的都是爵士音乐人Jason Geh、Leonard Yeap等。”这也回到Janet所说，她的爵士乐之路有先天和后天条件使然。高中时期，姐姐买了Natalie Cole的专辑《Unforgettable with Love》，她第一次接触爵士乐。“听了就觉得很喜欢，很舒服，好像喝到一口好茶，想着再啖一口。”
有了这个基础，出社会工作后，她会到当时的爵士乐基地No Black Tie听音乐，购买爵士乐专辑，听Miles Davis、Billie Holiday、Diana Krall等。“我会特地去找这些专辑，买新的或者二手的。”剩下就是后天条件。Janet常常觉得自己懂得不多，但很幸运能跟优质爵士音乐人合作，在他们的指导下成长。
自然而然地，Janet离开剧场宣传的工作，专注经营歌唱事业，也开始了上海爵士（Shanghai Jazz）曲风。“这是华裔歌手的优势，我们懂得多种语言，可以唱华语、英语、马来语歌曲，用爵士乐的风格演唱。”
“其实也是有过挣扎。”大约在2008、2009年，Janet偶尔接到商演邀请她唱1980、90年代的粤语金曲，例如张学友、草蜢等等。“蛤，我不会耶，我真的不熟……”
不是应该把握任何演出机会吗？也就是在那时，Janet学会了拒绝，学会搞清楚自己的定位，学会告诉他人“谢谢抬举，但这不是我擅长的，我没有信心，也不想不懂装懂，毁了音乐。”
挣扎在于，明明刚出道不久，知名度还不是太高，演出机会不多，推掉演出机会，岂不是和钱有仇嘛。但不知从哪儿听来的话，替Janet指引了方向。“与其事事都半桶水，不如把你的限制转化为你的优势。”
Janet更专注在演唱老歌，而且学着唱得更好。怎么学呢？看书、旅行、交朋友，体验多姿多彩的生活。爵士音乐人常常突然搬出村上春树，Janet也一样。
“村上春树不是有一本《身为职业小说家》吗？别人问他如何成为好的小说家，他的答案是好好生活，你就会从中得到答案。”Janet觉得“betul”，非常中肯。
不与他人比较，走好自己的路
音乐路上还很烦人的是自我怀疑。好像不一定是音乐人，很多人都有这样的经历。有次Janet在No Black Tie听演出，台上歌手非常具有个人魅力，演出令人印象深刻。
就在那时，她突然顿悟了。“我不是他们，也不可能成为他们。就只能接受自己，认知到每个人在做任何事，背后都走过一段路。”Janet告诉自己，“你就走好自己的路，你会在你的生活、身体、外貌、家庭、朋友、环境基础上去努力。”从那时开始，Janet清楚意识到，无谓比较，是很浪费精力，很无用的。
有次和老搭档郑泽相录制翻唱邓丽君的《原乡情浓》，郑泽相改成有点摇滚风，曲子保留很多山歌的高难度转音。Janet非常喜欢这个版本，“可是超出我当时的驾驭范围。”她就像小孩困在自己设定的框框里，“要不要唱呢？但我又唱不到啊……”
她花了很多时间思考，最后和郑泽相说了一长串无法驾驭曲子的担忧。对方仅简短回答“你可以告诉我啊，我们来做适合你的音乐。”登愣，Janet又一次顿悟，其实就是敢于表达，“我不会，请你教教我”，不必强迫自己，不必与他人比较。
“不必与他人比较”，这话放在社交媒体发达的现在，Janet也明白不甚堪用。人人都在各个平台展现自己，唯有深知并发展自己的长处。“我擅长的是透过时尚结合舞台，带给观众视觉体验和带动现场的气氛。”
Janet的现场演出的确魅力非凡，不管是轻快热烈的曲子，或是情感丰沛的慢歌，总能时时吸引观众的注意力。她有很多参考偶像，例如Barbra Streisand、Bernadette Peters、Katie Melua。去年，她还特地飞去美国拉斯维加斯观赏Lady Gaga的爵士与钢琴秀。是Lady Gaga的爵士乐演出，来临新加坡的演唱会，她就没兴趣了。
再问一句，为什么是爵士乐？Janet说，“爵士可以高亢，可以温柔舒服，它能360度的包容我。”
相关报道： 【女爵之歌／01】爵士乐是我的心，它让我忘却所有疲惫──本地爵士妈妈（Jazz Mama）Junji Delfino 【女爵之歌／03】从流行音乐转场，人生舞台在爵士乐──爵士钢琴手Grace Leong 延伸阅读： 【黑胶情怀／01】黑胶不老，品味立体真音的绕樑 【黑胶情怀／02】听黑胶玩唱机，怎样入手一台唱机才不后悔？ 【黑胶情怀／03】玩黑胶──一场音乐美学的解谜旅程
热门话题
ADVERTISEMENT
