发布: 10:00am 12/10/2020

吴咏駩／假装富有

作者: 吴咏駩

大学时期，我念的科系系馆在大学图书馆旁边，有阵子，我很常到图书馆去看书、借书。那时我曾幻想图书馆里的书全是自己的。书借了要还，是为了避免自己乱放弄丢；书有时候借不到需要预约，是因为自己把书借给了朋友没要回。如此自欺的一想，便觉得自己很富有。

那时我对仙人掌着迷，自己只种了数株小的，倒常常和朋友去距离我住处不远的台南假日花市里看。那整个花市就像是一座小小宝藏园，里头有大大小小的摊位挤在一起，摆卖着琳琅满目的植物，偶尔也卖些小宠物。每个摊位有各自主打的宝贝，而那些专卖仙人掌的摊位，是我最喜欢的，可以亲眼看到许多我曾在书本上看过的品种。虽然摊上的仙人掌不属于我的，而且我也不敢在同一摊位看太久，不好意思只看不买，打扰别人做生意，但能够给它们像打个招呼般的匆匆一望，通常也就足够了。要是还挂念、想多看几眼，可以下个周末再去。

后来，我不再狂妄地觉得自己能拥有一间图书馆的书，或占有一座花市里的仙人掌，不过，我这阿駩精神并没有消退，反而逐渐扩大到整个校园、附近的公园和头顶上的天空，多年以后更延伸至一座座山、一片片森林、一个个海。这些地方是公共的，大家都可以享有，所以我也有份。

忽然想起大学时看过一本《西雅图的天空》，于是上网重温书本摘要。这书主要记录1850年代美国政府向印第安人部落提议要购买他们居住的土地，而印第安酋长西雅图（Chief Seattle）回复时，道出了人与大地的紧密关系。比如“你怎能购买或售卖天空和温暖的大地？这想法对我们来说是陌生的；如果我们不拥有这清新的空气和闪耀的水，你又如何能购买它们？”“这大地中的一切对我们来说都是神圣的。”“据我们所知，大地不属于人们所拥有，而人们却属于大地。万物皆相互联系，就如联系着一家人的血液一样。”。

这又让我想起自己曾在一个猫碗上看到“nobody owns a cat”的句子。因为猫天生有一骨傲气，它何时愿意亲近人，全由它做主，往往连主人也没辙，所以没有人能真正拥有一只猫。话说回来，难道我们就能真正拥有一只狗、一只鱼、一棵树或一个人？我想，即使是动植物，它们应该也都有自己的意识、复杂的习性和对外界的反应，除非我们把它们一口吃进肚子里，否则，应该没有哪个生命可以完全拥有其他的生命吧。

我们真正能占有的，或许是财富和一些非生命的物质，可这些东西的价值，又怎能比得上我们所不能拥有但可共同享有的天空、太阳、星星、月亮、空气、云彩、大海，或大地里的山、河、林和各种动植物，或生命与生命之间的情感？也许那些我们所能真正占有的东西，都不是这世上最珍贵的东西。那些最珍贵的，我们似乎都无法完全占有或掌控，但有时候却能够轻易且免费的享有。

很多年前，我曾在吉隆坡某个宿舍里小住数天。那宿舍在市中心，旁边是轻快铁站。从清早起至近午夜，即使呆在房间里，也能清楚听到轻快铁驶过和到站时的一阵阵鸣响，甚至感受到它的震动。走出宿舍，看到的是拥挤繁华的街道、各式的商店和大楼，以及满街多姿多彩的人；听到的是热闹的喧哗、繁忙的车道声，以及大楼中央空调马达绵绵不绝的呼呼声；闻到的是室内冷气空间涌出的冰凉人工香气、餐馆的食物，还有路边的臭水沟与车辆排气混搭而成味道。偶尔能在这样我较不熟悉的环境里生活数日，我觉得挺新鲜的。不过也让我强烈感受到，繁华的背后，就得牺牲掉清新的空气、翠绿宽广的视野和一份乡间的悠闲。

乡村或城市生活哪个较好，并没有绝对，纯粹是个人的喜好和选择。而我，应该偏爱乡间生活。因为在乡间，我可以比较容易接触到那些不能拥有，却可以免费享有的东西。比如想像鸟儿唱歌是为了给我听，绚丽的晚霞是太阳送给我的画，下午的凉风是空气们玩闹地突然一起挤靠过来要跟我说悄悄话。于是，我得以假装自己很富有。