发布: 7:55am 23/08/2021

郭碧容／《疫爆》演员记事：我看导演贺世平一位剧场老将

作者: 郭碧容

【在拍摄现场】

“不要慌，不要慌。”他说。

那时在拍摄现场，我们租借的病床到期，租借公司的员工已经抵达大门口外，而我们还有两场戏尚未完成拍摄。于是副导与道具组组员到门口与员工周旋，力图拖延时间，我们则争分夺秒地进行拍摄，争取“一条过”（one take）。副导匆匆进来，问还要多长时间，我穿着密不透风的防护服，站在病床旁待机。为了收音效果，拍摄现场需要将冷气、风扇等一切会发出声响的器械关闭，在这没有空气流动的空间中，我的精神也随着热气蒸发，迷糊中只看见副导又匆促跑出去的身影。

一阵兵荒马乱，我差点绊倒在组成透明塑料屏风的PVC水管上，那时一共10扇屏风被灯管的电线连接在一起，只要一扇倒下，其他的就会像多米诺骨牌一样随之倒下。幸好身边的演员反应够快，稳住了那扇被我撞得摇来晃去的屏风。在我惊魂未定之际，我听到导演说：“不要慌，不要慌。”导演站倚墙角，戴着黑色口罩，看起来没有一丝慌乱。

在拍摄过程中，副导最能感受导演不慌不忙的态度，每当催场，导演都说再拍3个镜头就好，然后又默默地加到5个、7个、9个……。理应是让人生气的事情，却因为导演的语气，转变为一个只在内部流传的玩笑，甚至能在气氛紧张时达到舒缓气氛的效果。我们玩闹，导演比我们还闹；我们慌张，导演却完全不慌。有时不免思忖，这人是怎么办到的——在历经磨练，褪去毛躁的同时，却仍保有不断找寻新乐趣的童心。

【在拍摄之前】

正式开拍前，有几天的时间让技术组调灯光、试位置。当时为了看见灯光的效果，全场关灯，导演坐在靠墙的角落，一边对着电脑上课，一边拿着手机充当手电筒对着纸张画分镜。他戴着耳机，没有惊动别人，直到路过的灯光组组员看见，便将闲置一旁的灯光棒（tube light）打开，设置脚架。有了光，导演终于不用一手拿着笔，一手还要拿着手机当光源。

拍摄前的排练，多半在黑箱剧场之外的场地进行，演员和导演要一起想像，场地里的窗不是窗，是墙壁；场地里的墙壁也不是墙壁，是门口。而我们的想像有时是不同的，比如当我以为我走出“门口”时，在他看来我是撞“墙”。于是在早期的排练，我们花了一些时间，来寻找出口，过程中没有指责或不耐，好像新年时在家里贴春联，“往左边一点，往右边一点。”“这样对吗？”“对了。”然后，在一次又一次的“贴春联”中，形成了不用明说的默契。

排练过程不时会有逗趣的事情发生，比如体重120公斤左右的演员，躺在由塑料椅子组装而成的“病床”上，饰演医护人员的演员握着椅背原地跑步，以此模拟紧急送入手术室的情景。每当这时，导演会拿出手机乐呵呵地拍摄，要是错失了拍摄的时机，他还会要求重演。起初大家都有点不习惯，觉得在镜头前束手束脚。后来，逐渐适应了镜头的存在，连带着在镜头前的表演也变得自然许多。导演的一个小小举动，让我们在玩乐中，逐渐适应原本陌生的媒介。

他曾提到，我们是平等的团队，不是师生，没有上下之分。从这些很小的事情里，一个个小小的动作串联起来，我能够明确地感受到，他并没有说谎。我们作为彼此的同伴，会互相开玩笑，会在对方面前说出不满，笑过闹过，合力在高压中迈步向前。

【在镜头里】

2021年1月31日，我们第一次开会。“排演三”作为新纪元大学学院戏剧与影像系的舞台组必修课程，旨在让学生学习一部舞台剧的实际操作。我们在ZOOM线上开会，当日确诊数5298宗，我们隔着镜头和一个个方格中的彼此讨论。排演三，一个舞台剧实操学习的课程，在无法现场演出，观众无法亲临的情况下，该怎么继续进行？我们这一群学生，在会议上纷纷表达疫情下的迷茫，长期对着镜头所感到的孤独与冷漠。导演说，不如我们做影视结合剧场的线上播映。

于是我们开始了《疫爆》的制作，开始寻找镜头里的出口。

这比“贴春联”难得多，在即兴创作的过程中，我们屡屡碰壁，却也越挫越勇。因为导演很少叹气，他经常会皱眉，会沉默，可是鲜少在我们面前叹气。他是拥有多年剧场导演经验的老将；是线上抗疫舞台剧《疫爆》的导演；他的名字是贺世平。

我们叫他老贺。

他是拥有多年剧场导演经验的老将；是线上抗疫舞台剧《疫爆》的导演；他的名字是贺世平。（摄影：何文翰）

【后记】

写于2021年7月28日，时隔1个月，回顾那时的拍摄，甚是想念。自7月13日以来，大马每日确诊数连续破万宗，剧场的大门仍然紧闭。我当时还乐观地以为2021年底能够重回现场演出，不料情况愈加严峻，身为戏剧与影像系舞台组的学生，也只能继续在镜头中寻找出口。《疫爆》的结尾，李霖对院长说：“我们要为下一波疫情做好准备，还会有下一波的，不是吗？”这段对白在即兴排练的过程中并没有出现，而是导演在集结各个片段，构思剧本时给予的结局。4月围读时，部分同学反映最后这段对白有些负面，整出戏应该在哀悼会那段正能量演讲结束就好，但导演并不打算改。现在想来，这是导演对时局的洞察以及对未来的预测，当我们还在思考角色该如何塑造时，他比我们看到了更远的未来。