彭健伟／这长廊看不到尽头

我那一遇到事情就容易过度紧张的上司，一边推开门一边回头对我说：“那对中国籍母子说要冲出马路自尽，你跟我一块过去！”

性命攸关，我当下也慌了，只好像个小跟班一样紧跟他身后。两人奔跑时脚下皮鞋发出响亮的声音，咯噔咯噔回荡在寂静的长廊中。穿过走廊上一道又一道的门，经过储藏室、中央厨房，再穿过大厅和庭院，往联合国大楼的前门奔去。

上班第一天，我就发现口译员办公室的位置特别偏远。

其他机构均分布于大楼各楼层，我们却是远在边疆。在人事部报到后，我和同事搭电梯下楼，他示范如何使用员工证刷卡通过翼闸和开门。接着我们穿过庭院、大厅，经过中央厨房和储藏室，最后停在走廊尽头一扇略显破旧的板门前。

刹那间以为走入日剧《庶务二课》或《警视厅文件搜查官》中不见天日的地下室场景。未免纳闷，难不成接待难民有失颜面，因此被打入冷宫，与世隔绝？

原来口译员办公室连接着大楼侧门处理难民和申请庇护者的部门。保安人员驻守的侧门铁门外，每天一大早就聚集了来自各国的难民和申请庇护者。有的扶老携幼，一家人紧挨在一起，似乎是刚刚逃难至此；有的领了难民证，满怀期待被安置到第三国，每隔一阵子就前来询问，都落了空。

难民最关切的是：“我什么时候会得到安置？”然而，难民手册上残酷的现实早已说明：“在难民署任务范围内的全球2000万难民中，只有不到1％得到重新安置。”