牛油小生／两个人的童话故事

纽约是美国最大的体育市场之一，尼克斯虽然战绩糟糕，但仍是媒体的焦点。林书豪因缘际会来到这座大城市，他的成就、身分、经历被媒体无限放大，造就了不可思议的励志传奇。不过现实总是残酷，他的灰姑娘童话惹来同队队友的妒忌，匆匆与尼克斯分手后，7年内林书豪换了6支球队，坐在板凳上随暴龙夺得2019年的NBA总冠军。

说实话，绝大多数球队只看重林书豪的华人性，为的是亚洲市场。在往后赛季中，林书豪总感觉特别不受尊重，更常被霸凌，篮球比赛肢体碰撞不可避免，不过林书豪被防守球员恶意推撞甚至击打头部的“意外”层出不穷，裁判也都视若无睹。

歧视也是比赛的一环。

特朗普主义与冠状病毒肆虐期间，林书豪回到G League，希望还有机会重返NBA，某次比赛的时候，对手把他称作“冠状病毒”——林书豪的身分成为他的原罪。同时期美国土地上许多亚裔脸孔遭无差别袭击，拳打脚踢甚至亮出武器，仅仅因为有人煽动疾病的隐喻激起种族仇视。而林书豪选择到加拿大办篮球学校，发掘亚裔才俊，要借体育让亚裔活得更有自信。

在美国刮起林来疯的时候，奥地利运动员安娜·基森霍佛（Anna Kiesenhofer，1991-）正在剑桥大学，一边写作她的硕士论文，一边参加铁人三项比赛。接着她到加泰隆尼亚大学修读博士，因为受伤的缘故，兴趣转向脚车公路赛。

137公里长的女子公路赛是战术与意志的战场，安娜一直无法适应职业车队的运作方式，始终单枪匹马，在数学与公路之间保持平衡。她参加大大小小的比赛，虽然拿到东京奥运会资格，却是国际舞台名不见经传的边缘人物。

2021年7月25日，当荷兰名将安妮米克·范弗勒滕（Annemiek van Vleuten，1982-）振奋冲过终点线的时候，她还以为自己如外界预测的，拿下了东京奥运女子公路赛金牌，直到她看见成绩榜，原来在1分25秒之前，有一个名叫安娜·基森霍佛的女子已经率先抵达终点。

这是一系列偶然与必然酿成的结果，无关富士山公路的7月盛夏。

荷兰是女子公路赛的豪门，4位参加奥运的选手都有夺牌希望，她们还有团队优势，却选择了过度保守的战术，大部分时间都处在大集团中保留实力。而单打独斗的安娜不一样，她从比赛最初阶段就冲出大集团，迎着风接受挑战。

荷兰队从来没有把安娜放在眼里，以至于最后错估了局势。安妮米克其实也不容易，途中她撞上前方突然倒下的骑士，翻了一个筋斗，必须换车再战。回顾自己的误判，她只遗憾地表示，比赛不允许团队使用通讯设备，无法掌握前方信息。

数学家安娜一夕成名，某家媒体标题特精彩，“against all odds”，一语双关，是突破概率也是突破困难。从此安娜成了奥运金牌得主，受邀参加各种活动讲座，甚至自己组建车队。不过安娜不认为她有什么不同之处，她珍惜每一个小目标的达成，她知道努力的重要，也明白努力并不保证成功。

“奥运金牌让我成名，但我不想成为遥远童话里的什么超级天才选手，那种一般人无法企及的人物。我不是超级天才，我只是个普通人。” 安娜在一次演讲中这么说道。

她后来把她读博士后常用到的两个数学公式印在脚踏车上，不是因为这些公式有多伟大，而是提醒她一路走来经历过什么，时时保持初心。

更多文章：
牛油小生／东京奥运 

牛油小生／镜花水月 

牛油小生／不败的人
牛油小生／乒乓
牛油小生／大海的女儿