黄荟如/老妖

发了脸书、微信。靠着冰冷的墙，抬头望见天花板的蜘蛛网。

刚开始的时候不是这样的呢。

“重拾自信，成为众人的焦点！”

巨大广告牌中一位漂亮的奶奶被一群孩子包围，美丽的柜台小姐带着专业的笑容热情介绍最新的老人整容配套。

“这位先生，您的底子不错，建议您拿最基本的配套A，里面包括：肉毒杆菌拉皮祛皱、雕塑鼻型和糅眉护理。”

“可是……安全吗？如果失败怎么办？”

“别担心，您做的都是最基本的微整形，自然不留疤，而且保证3天就恢复自然！您看看这本相册，都是我们这儿顾客的前后对比照。您看看这位老爷爷，刚来的时候还天天低着头，现在还带着孙子一起来做保养呢！”

“孙子？他还带孙子？”

“对啊，爷爷变年轻了，孙子们会更喜欢亲近啊！对了，我再送您个丰唇护理吧！”

第一次微整形后，他们都回来了。老大带着3个孙女举家从澳洲回来，老二也带着唯一的孙子和两个孙女从新加坡来看他，还没结婚的小女儿更是特地请假在家待了一个月。

一个月啊，连空气都是爽脆的味道。5个房间都满了人气，厨房天天热闹得像是过新年，饭锅总是冒着米饭香，客厅总被搞得一团乱，撒了一地的零食，画了一墙的涂鸦，古董花瓶也摔了好几个，小孩的哭闹声震得附近的邻居投诉。那声音真是令人怀念。

额头的自体填充手术是半年后的事，冬至的气息暖着整个飘雪的小镇，却唤不回异乡的游子。美容中心那些细嫩的手在脸上画上蓝青色的记号，不用两小时的手术把老二全家和小女儿带回来了。

“Daddy，为什么爷爷的脸好像妖怪？”

“小孩子不要问那么多。”

小孙子一脸恐惧地坐在他腿上，惨白的纱布蒙着一脸的雀跃，就算是牵不动的嘴角也洋溢着喜悦。小女儿铁青着脸奔波了好几天，带着他去看心理医生，要求美容中心做修护手术。他倒也乐得听了几天的训话。

也只有5天。偌大的房子又被蜘蛛占据。

犹豫了很久，过年前他又摸上了美容中心。过年也不回来实在太不像话了，团圆饭一个人吃就要被邻居笑话了。下巴的自体填充失败后，小女儿跪在祖先牌前，哭着求他不要再折磨自己。他只是笑着煮了一桌好菜，帮她擦泪，不断劝食。

大年初一，她走了。

寒风冲着窗户狂啸，狡猾地钻进空荡的房子。他起身，准备开暖气，想想也只有他一个人，开了整屋子暖气浪费，便作罢。

明天又是冬至了，前两天小女儿铁青着脸瞪着他的双眼皮，摔门离开。

“你真是个老妖怪！”

女主播的假奶刺痛他的双眼，电视突然闪出无数个隆胸广告，微创技术，快速痊愈，绝对安全。

想刮自己巴掌，疯子才去做女人的手术！却想起镜中那陌生的五官组合。家中的镜子都蒙上了一层白布，他也害怕那陌生、再也找不到身分线索的脸。巴掌落到了他大腿上，啪啪啪，下一秒却掏出了手机记录电视中的号码。

“微创隆胸，找回你的自信你的爱！”

好冷。

他只想吃团圆饭，和孩子孙子。