林健文/马来印记

历史没有印记
这些街道被雨水刻上时间痕迹
一个名，连谷歌也默认为最终航点
原始森林被砍伐那天
我想起你上岸的码头
这里是异域，土人狩猎人头
海水溅不湿族谱
一些人弃了姓，一些存在墓碑上
老死，陪葬的是鸦片和胭脂

我尝试去想瑞天咸
如何理解人们的矛盾
在黑帮与良民间穿插律法
举一根矛，很容易就被反刺
拿一支笔
也写不出帝国烈阳
于是有叶氏王朝
用锡筑搭了白银家当
一座座宗祠，庙宇
从唐山移民
私塾不再念诵甲骨文
人们脱下汉服
打起领带，手执刀叉
还是点了份卤猪脚
成茶，去骨
就在同善后面
窄窄的巷子里
老鼠和蟑螂依然
啃食民国的遗族

你或许会记得
这条街都是铁锈
日照蒸熟了鱼头
打铁烧焊的师傅
修补铁路，到文冬
爬过一座山
落地就长了根
骗秤头的金
也成了嫁妆
手饰依然优雅
是一条蜈蚣缠上颈项
绕着乡音的愁
河婆，是擂茶
偏了音就不纯
混了番邦的血
打起沙龙
匕首也算雪亮

你别忘了书院还在
地铁也得绕道
拆的至多是宾馆餐室赌坊
总算留下石碑
满满的文字，像鸟爪
疯狂在历史课本上抓过
是长在残崖断壁上的藤蔓
腐蚀了刺绣
静静往返两地的书信，还在
衣柜上的皮箱，还在
发了霉，每年得擦几遍
才能看见上面的名字
有姓，自然得归家
虽然谷歌不了地名
翻个墙，还是看到故乡
一个小村庄，野生的
鱼，肥美土腥的点心
去年已结业
优惠的固本还在
还不了的债卷在户籍里
拖欠几代
换成香油
还是得定期缴付
人情、身分
赎不回的文化信仰
沉淀在当铺深处

我说的人在潮汐里流失
一浪洗过一浪
琉琅盘中没有分类
历史，是地底下的墙根
长不出野故事
仇恨太多，说不了
忧伤太多，解不了
负担太多
会慢慢累计，成山
所以你选择埋葬命运和贡献
关闭锡矿胶园茶楼
躲进商场
过年时张灯结彩
学习斋戒
南狮还在鼓声带点嘻哈
舞蹈已不是扇子薄纱
鞭炮换成烟花
天空依然闪亮
节庆还在
清明不忘登山中秋吃月饼
汤圆的馅料是黑糖糯米
粽子里肥肉鸭蛋
依然传统
就算神话也只是汉都亚
救不了的皇朝

历史不会有印记
它不是石碑
总会碳化
就像点过的甘文烟
浓郁以后
慢慢淡化
它留下影子
暗暗的光
循月色来时
前面必然是巨大的墙
它才出现