发布: 4:51pm 05/10/2022

【花踪16.新秀散文首奖】王晋恒/雄水蝶

作者：王晋恒

一番天旋地转后，我重获意识，像一只软瘪的毛毛虫，病恹恹地歪倚躺椅。无力的眼神望向人们自由畅泳的泳池，那个恒常拒绝我的冰冷世界。眼前景象重叠五岁光景，一深一浅的泳池依然是两泓深邃的眼睛，望向晴空和流云。那时还小，我圈着救生圈，只被允许在浅水池戏水，巴望对面的深水泳池讳秘莫测，正如汪洋，回旋多重不可思议的恐怖想象。旁人和学员对父亲行崇高的注目礼，远观他像一只振翅飞翔的水蝶，在那里傲然平敞双臂，掀起汹涌的浪仿佛蝶翼扇送的微型风暴。

直到七岁那年，父亲才厉色要求我到成人泳池摸索水性。扶着铝制阶梯，一步一步探勘成人泳池的深度，脚下虚浮踩不到底的水底世界把我吞噬于阴冷幽暗的恐惧中，让我直打哆嗦。没有人，尤其是父亲，会相信我惧水，因为蝴蝶的后代会飞，游鱼的后代会潜泳，本是再自然不过的常识。我才想学习水中吐气，鼻孔就倒抽氯化的水，苦辣滋味直冲脑门。同手同脚的我，一直学不好正规泳式，于是“教练的孩子不会游泳”的风言风语把我驱赶到泳池的无人一隅。我在那里自创新的花式，以平躺的姿势沉入水底一片斑斓的浮光流影，回归纯净平和的原始状态，一如曾经的羊水泅游。水面如镜分割了天上和水下的幻影，蜷缩其间像成虫睡在蛹中，寻找自身在这个世界的分量和位置。

斑驳奇幻的天光遍射我的关节、四肢和躯体。我细腻地端详其中的神秘变化，感知肌肉开始结实，偷看耻毛渐渐变长，于水中招摇。可惜的是，身高增长却草草止于尴尬的十五岁，没能借身体优势承袭家族御风飞翔的秘术。蝶式精确重现蝴蝶的蜕变过程——先是在水下像虫蠕动，积蓄力量，与水面平行时双脚一蹬，才能平展双臂，划出完美的半弧。苦苦训练几个月，我的臂膀始终羸弱无力，挣不脱水面的巨大阻力，游起来活像一只溺水的蝶，换来父亲半边脸特写的阴影和蔑视，还有那句伤透人心的“丑咯”。

小时候作文常把父亲比喻成山，长大后他的确还是难以企及的高度，以那硕大的阴影持续吞噬我的微小身躯。其他同学比我迟加入游泳班，却轻易超越我的进度，所以每次合照我都像外来者，负责举着相机替父亲和一众年少的猛男合影。相机是横亘在我和他们之间，那道永远跨越不了的阻碍。遇到学生的家长，我会像穿山甲遇见危险般蜷缩一团，躲在父亲后面，或者干脆拔腿快步走上车，深怕那道问题冰寒地泼在我和父亲的身上：“你的孩子啊？怎么那么小只，不像你那么壮？” 遗传，是他们不经思索给出的答案，而基因是两条河流汇聚而形成的命定，旁人这样一说，岂不是暗讽母亲那条河流的不济?

经不起这种对男性尊严的挑战，我曾多次要求加入父亲带领的校队。每只蝴蝶都值得一朵花，而我不甘双翼永远暗淡无光，飞过时总会飘洒吓人的黑鳞粉，使那些春花萎靡枯谢。我急着振臂，去征服一座运动场，博得美女校花场外的尖叫喝彩。只是，遴选过程总是私下进行，不为徇私，而是方便遮丑。100米游出90秒的成绩，去比赛注定吃人家的泡沫——岸上的父亲看着秒表，一派轻松的语词，比之池水，更冷百倍。

我被父亲请出泳池，去到一个走廊之外，充斥野性汗味的健身房，先锻炼好身体再说。那里是一张捕捉各式昆虫的捕虫网，甲虫扛着哑铃、螳螂用螳臂迅速摆动两条铁链、群聚的蚂蚁跟着蚁后的指令摆动四肢……没人指导我如何使用那些犹如《夺魂锯》里的器械，所以我只能跳上跑步机，了望那个我立志翱翔的蓝色天地，幻想自己在美丽的水花映衬下展示雄姿，让脚下的履带不停加速不停加速。一阵恶心感袭上喉头，眼前忽然一阵黑一阵紫，胃部翻涌着胃酸。我马上拉下紧急拉环，跑步机骤然停止转动，而这一停，就是好久好久……

捕虫网永远失去了我。那里咄咄的目光不再追击我的脂肪指数，我也不必站在镜子前，端详自己的胸部有否像女孩一样微微隆起，也不需要刻意夸大所有因担心“太娘”而撑出来的插腰、开腿等扩展领地的男人动作。因为身体够小，我轻易从网眼脱身，决定把来自父亲的赏识缺失感，化为纸上自由奔腾的河，任由我化蝶成鱼，徜徉在自设的广袤天地。

拒绝运动成为我实现价值和自我防御的叛逆形式，所以身体不受控地突然缩水，又突然膨胀。不耐饿、不耐寒、怕操劳的这副躯体总是引来父亲有关我“以后如何保护妻子孩子”的反问，半是嘲讽半是担忧，说完鼻孔便会轻蔑地嗤一嗤气。父子的鸿沟进一步深化，我则一直对他身穿贴身背心炫耀身材的低级表现，深感厌恶。

如果说蝴蝶是一朵会飞的花，那么父亲就是一朵水仙，那一朵在希腊神话中，某少年因为过度自恋，失足落水后幻化的花卉。他绽放在网络纵横的阡陌，比我这个年轻人开得更精彩。一格一格的照片就像标本，供人们研究他的浮凸曲线、三头肌、二头肌、背阔肌，搭配琳琅满目的参赛和获奖奖牌。生活际遇往往出现位置反转，让我的朋友更加关注父亲的账号，欣赏他就像一只每个孩子都愿意挥霍颜料的彩蝶。有时看见蝴蝶标本下方“uncle好壮”、“不老男神”等留言，我不禁耳根发热，脸颊涨红地多想，我会不会是显微镜另一端，研究人员特意安排的对照标本，展示岁月在我家中的倒行逆施。

知道必输，所以我不敢像父亲那样，盯着前方目标，倾尽全力去追求，同时强烈拒绝那种乘着睾固醇之兴所作的男子气概，比如为争一口气就拳头相向，或者为求偶而展览油腻的皮囊。我后来深明，那年鼓励我下水的泳池大哥们口中所谓的“美丽景色”，原来是他们刚成年时所垂涎的三点式。

我孤僻清高地想要飞出这些雄性动物组成的恶烂圈子。

但是我不能。无力感让地心吸力勾结一米七的深水猛扯着我，使我迅速坠落童年的某个深渊。我努力飞向天际，烈阳却融化了我的翎羽。情况危急，我却不愿扯嗓求救，直到游泳班某个大哥推了我一把，我才抓住泳池的边缘得救。问及发生什么事，我不敢承认自己为让所有人惊艳，独自吃力游向深水区，然后双脚一阵僵硬，无法前进的愚蠢事实。怕被笑，所以坚称新的花式即将被练成。可怕的经验在潜意识层积，转化为每一次游到深水时，突然涌起的嗜人暗影，提醒着我的懦弱。生活中遭遇竞赛时，我总是怯怯退一步，不敢预设胜利念头，包括多男同追一女时，我会先对镜反照我的窄小肩膀、浑圆小肚和绵软胸部。耻辱的重量接着压陷脚下的土地，凹成持续失重的流沙域。

大学时，有人见我那么自卑，总会以“你也曾是冠军精子”的黑色幽默作为激励。想起游泳原是生命最原始的状态，而我竟能在千亿条精虫的竞速中成功捅破卵子薄膜，的确值得聊表自慰。但我内核深处所携带的Y染色体，形似一只蝴蝶，莫非就预定了我必须像一只雄蝴蝶一样绑定天空，不停飞翔，容不下半刻的敛翅休息？

我没敢真正停飞，否则今天也不会再次因父亲的挑战，冲动地去印证士别三日后的刮目相看。机率近乎零的胜利，最后破灭成低血糖的晕眩。搁浅躺椅上，我隐隐想起曾在科学课本里读过的化蝶过程——毛毛虫转变为蝴蝶时，除了成虫盘，其他的细胞都会一一死去。一面翅膀需要由50个细胞经历5000次的裂变才能成型。这个变态过程不应该还很漫长吗？我以为我有的是时间。

未曾想过停飞的父亲，今天在展示蝶式时，却迫于无奈提前合上翅膀。他的蝶式竟然到达不了对岸，臂膀也不再标准地拉得奇高。他努力闭上嘴巴，不让学员发现自己的短气，尴尬地循着凌乱水痕从池中央，一步一步往回走。我到这时才明白，从下水的那一天起，我不断想超越秒数，超越他的拉锯战，其实是一场接力。水中色彩斑斓的双翼已经落色；岸上斜躺的毛毛虫却仍然孱弱，没有任何危机意识。

隐约间，我和父亲都伸长手臂，想要尽快击掌，换人竞速。只是那个距离仍然那么远，好像永远无法拉近。更可怕的是，我们所向披靡的对手正疯狂地急起直追！