槟城乔治市的兴巴士艺廊(Hin Bus Depot)原本就是文青聚集地。2022年9月,后方的废铁厂改建成实验社区COEX@Kilang Besi,主体是建筑事务所,围绕青青草地的还有咖啡馆、汉堡店、《城视报》与岛读书店,及社区图书馆共思社。半年来,几乎每个周末都有展演活动,成了槟城艺文爱好者的新基地。那个把建筑事务所从商业大楼搬来废铁厂,打造成实验社区的就是建筑师梅志雄。
听梅志雄分享COEX的诞生,像是听一段从中年危机解脱的励志故事。所谓励志,不在于怎么从人生低谷反弹逆袭,而是昂首阔步地走人生下坡路。“走下坡”不再负面,而是有着过来人的自在,做自己想做的事。
ADVERTISEMENT
点开COEX过往活动,有小型演唱会、各类议题讲座、新书发表会、私房菜晚宴、艺术展览……3月到访的那个晚上,COEX举行“村民大会”,在那里办过活动的私厨、策展人、写作人、摄影师聚在一起,回顾半年来的发展,探讨未来的方向。大会主持人就是“村长”梅志雄。
稍早的下午与他会面,说明专访来意,他话接得熟练且直白:“反正我工作还是蛮顺利的,干嘛要去搞三搞四?这些组合怎么会在一个人身上?到底是什么把这些东西圈起来?”他不只是建筑师跨界搞艺文、文创,也是马拉松跑者、铁人,爱好画画和烘焙。很多人都问过同样的问题,他也在心里自问过很多遍,为什么“梅志雄”会去做这些事?
想做个乘法实验
访问在建筑事物所外的长桌进行,对面的店员送来咖啡,傍着草地,有点像在野餐闲聊。与过去在冰冷商业大楼里的事务所不同,透过透明塑料浪板围成“墙壁”,就能隐约看见内部;推开厚重旋转木门,开放的办公空间更是一览无遗。会议室外一面展示柜是回收木制成;对面商店是工人宿舍改建;废铁厂生锈的大门没换,从外头经过,不会留意到里头有一所建筑事务所。平日是办公的宁静,周末是活动的热闹。那是他打从心底想与社区连结的表现,也是COEX的核心精神。在这个社区,他想做乘法实验,找出让社区、经济和艺术能够更好互动的关系。
约在2017年,梅志雄在工作上遇到瓶颈,舒适圈里待不住,开始思考,不能老是只设计漂亮的建筑,而必须让它有内容。“真正的建筑是让使用者在里面体验到什么?”那些体验还包括各种感官感受,显然超出一个建筑师的专业范围。他先去开了一家咖啡馆,把自己置身在终端消费者位置去感受体验,尝试以此走入社区吸收养分,但最终发现这不是他想要的。
直到现在COEX成型且营运了半年,梅志雄回看自己如何审核发现,来表演、展览的作品要是原创,来经营的餐饮业老板要亲自驻店,“要有自己的风格,有粉丝是冲着你来,还要喜欢分享。”他更清晰了解自己的想法,他重视的“社区连结”是人与人之间真切的交流,还有原创、发自内心的想法。
不过,“建筑师”“跨界”“文创”“艺文”,用刻板印象思考这几个关键字,梅志雄大概就变成有闲钱搞文化的建筑师,或称“文化资本家”。他严正澄清,当然不是吃饱没地方花钱才这么做,而且对公司也挺愧疚,因为一些可以分配给员工的资源先延后了。
“这不是有钱人的任性,而是不做觉得人生不完整。”对他而言,这是年过半百,人生步入下半场后,必须把握时间完成人生清单的项目。
中年焦虑加速COEX的落实
COEX原本是这些年零散模糊的想法,不时敲敲梅志雄的门,而他理性的一面总会跳出来拨开,告诉自己专心工作赚钱要紧,不要去理风花雪月,不要中毒。可是,这个想法从没消散过。
说来,是中年焦虑策动梅志雄将COEX的想法付诸行动。40岁开始步入中年,长期久坐工作导致四肢容易麻痺,有肚腩,他开始感受不再年轻,想要抓住青春的尾巴。当时眼见朋友完成铁人三项,有天他开始跟着跑。2015年44岁,完成42公里的马拉松;2018年47岁,完成220公里的铁人三项。
完赛铁人三项好比经历痛苦深渊,几乎感受不到双腿了,可是抵达终点时,大会司仪用浑厚有力的声音宣布“MEI CHEE SEONG, YOU ARE IRONMAN!”,又会期许下一场铁人赛事。Ironman有个口号“anything is possible”,他说,听起来虽然没什么大不了,但当自己完成很不可能的事,就真的没什么是做不到的了。
或许因为擅长画画,梅志雄说起人生很有画面感。“我们上山,永远不知什么时候到达山顶,可是当你到达山顶往下看,你已经知道下山的路怎么走了。”他形容,人生过半的时候,就是已经知道下面的路怎么走,于是有倒数人生的危机感时,自然知道要怎么做。
梅志雄自认人生前半部像过着高材生的生活,基本上是按照课本和社会灌输的剧本前进着。“当我了解社会越多,我发现精彩的部分反而是我人生前半没有经历到的。所以我必须更珍惜人生下半场,快点把没有看到的东西,尽量越看越多越好。”
中年危机在他的人生里反而变成转捩点,所谓“过了人生高峰”变成掌握制高点,看清自己要什么,再加上曾经超越极限,就真的无所畏惧了。
梅志雄坦言,年轻的时候也是对自己没信心,要靠累积财富来买到安全感。“那只是有个数目让你觉得安全。”现在的他领悟快乐是相对的道理,也清楚知道想要什么,欲望就会此消彼长,对金钱需求降低。
找到人生的节奏,顺势而为
然而,梅志雄不是那种激励讲师类型,每天对镜子中的自己握拳呐喊“我一定行”。“能不能?在我心里已经知道是能的了,不用鼓励自己都会很自然地去做。”或许那就是铁人有资格的骄傲,而且能就做,不能不就暂且放下,洒脱得很。就像COEX,其实之前在不同地点尝试几次,只是没在对的时间遇到对的人。
问口袋名单还有哪些还想完成事?他说,骑脚车到伦敦或帆船环游世界。“我也觉得很荒谬,但放在口袋就ok了,成就成,不成也没关系。”梅志雄认为摆正心态很重要,“以前我要看到整条路铺好了,我才会走第一步,不然没有信心。”他是指对自己和社会有信心,人过中年,发现很多事可以顺风顺势去做。
梅志雄这么形容现在的状态,不用休息,换句话说正在休息。“休息不是一种生理的休息状态,而是心态。”如今的他,对社会有信任感,对自己有安全感,对财务和未来的命运感到乐观。用他擅长的马拉松比喻,“人生很自然找到自己的节奏,可以跟自己的节奏过日子,不会太快太慢。人生应该是要享受那个节奏感。”
相关文章: 全民导演周青元/做电影很幸福,有人愿意出资让你玩家家酒 陈运来:你什么都不做,就什么都没有 陈紫爱/把独旅写成故事,用文字守护过去 斜杠音乐人Colbie王思涵/我觉得自己是壁花,喜欢站在安全的地方 李霖泰 热血奉献的一生 香港摄影师陈文威 Muse Chan/不安分的摄影魂 金马动作指导洪昰颢/愿意一肩扛重振台湾动作特技行业 欢迎莅临鬼才导演Tim Burton的奇幻暗黑世界 林丽娟导演/藉电影与佛法修炼人生 人生下半场给兴趣做减法 陈亚才乐当印度教文化推手 大马媳妇Norico/生活不尽完美,还好有诗与插画安放心灵 香港中文版《挪威的森林》翻译者叶蕙/最好的翻译,是在读的时候没有翻译腔
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT