【专栏.所见微尘】李忆莙/今年母亲节
母亲节过去了，心里仍有些思绪。
庆祝母亲节，女儿的安排照例是外出晚餐。今年稍有不同，是日本料理。女儿说得提早出门，堵车。
ADVERTISEMENT
是的， 母亲节是周日，到处车水马龙在所难免，餐厅更是生意兴隆。先前订桌时，店家就说了，最多两小时就得让座给下一桌的客人。事非得已啊，并非“赶客“。
餐厅很优雅，素淡精致，但没情调。透过玻璃门瞧见等位的人越等越多，其实吃饭并不是主要的，重点是一家人坐下来聊天拉家常。但眼见如此情景，再意犹未尽也不好意思久留。一小时不到即匆匆转移另觅阵地谈天说地去。
许是饭前都喝了些清酒，大伙的谈兴正浓。丈夫说起小时的陈年住事，说起他上到中学了还不知有母亲节这回事。倒是每年他生日时，母亲都会给他煮一碗面线和两粒红鸡蛋。说着这些事儿，满脸竟是稚气的幸福。又说记得更小的时候，四五岁吧，母亲在父亲任教的学校当兼职校工，几乎每天都带上他。他静静地坐在秋迁架上远远看着母亲打扫。母亲骑脚车上下工，脚车的前面搁着一张藤制的小凳子，就让他坐在上面。他还记得母亲洗衣裳的那口井，有矮矮的圈栏，用水泥和石头砌成。母亲洗衣裳时他站在一旁看，然后就蹲下来把手伸进水盆里说要帮忙。有时弄湿了衣裤，母亲索性就替他冲凉。井水很冷，母亲先取些水给他拍拍胸口和背后，然后才淋身体，不然身体会冻得哆嗦。后来到外地升高中，再后来去台湾上大学，离家是越来越远了。毕业后回国，工作，打拼，都不在家乡，不在母亲身旁。这恰恰是人生最深刻的无奈与哀愁。所以一有时间必定争取回家，逢年过节更不必说了。母亲生性朴实勤劳，生活节俭，对物质享受没欲望，甚至轻看物质。喜吃年糕和一切糯米做的点心，那是她最享受也是最满足的。
丈夫喃喃说：这些都是不会忘记的。但是对于母亲节，始终不上心，没留意。
我觉这才是人生，人生不需要太多仪式的东西，切切实实比什么都重要。
难怪有人说现在的母亲节，实际是商业阴谋。不仅酒楼、餐厅、食肆到处人满为患；鲜花、蛋糕店订单倍增不在话下， 各大商场的营销活动更是不遑多让；节还没到呢，已提早为你设计好体现孝心的 “感恩消费”，缤纷高调推出，五花八门，令人眼花缭乱。宣示的正是商品文化的喧哗，充满仪式感。
在这样商业化的社会，有时仍会看到一些淳朴无华的人，心里是感动的。与此同时，也是明白的。觉得他们就像养在水里的万年青，青葱、鲜嫩，生机勃勃。然而水里毕竟是没有养分的，日子一久，便会逐渐枯黄。这也就是说，守住是最难做到的。这也不是意志薄不薄弱的问题。
回家途中女儿忽然说：妈咪，你是个孤儿。
我先是一愣，然后说是啊，妈咪没父没母好多年了。
女儿说我是孤儿，是因为听了她老爸的陈年旧事？我有点惆怅，总有一天，她也会成为孤儿，那是迟早的事。
在这属于母亲的节日里，我没有母亲，不就意味着失去作为女儿的身分了吗？现在的我，就只得一个母亲的身分，且是 一个既不养老，也不育幼的母亲。 因为父母长辈都 不在了，育幼的日子也早已过去。
想起小时候，日子虽不富裕，但有父亲在，毕竟是不一样的。父亲逝世后，母亲带着我们过着清苦的日子。那时候，总觉得日子过得特别慢，等来等去还没长大到可以帮母亲减轻生活的担子。
在母亲节的夜里，想起母亲，心里戚然是有一点，可同时也是欣慰的。作为一个母亲，我想我该是幸福的吧。
母亲节过去了。今年的母亲节，在吃饭聊天时，每上一道菜，我都 给拍个照 。女儿哈哈大笑：我妈咪好潮耶，手机先吃！
在这样的气氛里，仪式归仪式，日本料理盘盏中的湖光山色，是一种令人快乐的创作。一些情景，一些感觉，在各人心中起伏，日后想起，想必思绪袅袅……
相关文章：
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
椰子树在炙热的中午既不摇晃，也不飘扬，只是静静地屹立着，仿佛在忍耐着这灼热的时光。它们似乎比人类更加习惯这一切，而我们，只能忍受这炙热的逼迫。母亲的车就停在修车店下方，我小跑过去打开车门，车门的金属表面烫得让我一阵不适，手掌触碰的那一刻，仿佛可以感受到整个车子被阳光灼热的温度侵蚀了。
车轮碾过石子，声响清脆，密密麻麻的车子在红绿灯前排起了队。实在是没有什么家常可说了，便说起了学校，说着说着，话题便自然地过渡到人际关系。
“有时候感觉，不一定要强行融入他人的交际圈的，似乎保持一些距离也不错。”我说道。
有一些鸟儿的叽喳声从车窗外飘来，似乎是在附和我说的话。
母亲先是点点头，随后又说道:“不过也是没办法的嘛，有时候，我也不想去融入那些陌生的圈子的，但是有的事情不是我们能控制的嘛。”
的确，每个地方，每段时间似乎都在为我们划定了一个不可改变的位子，那种感觉就好像因为买迟了电影票，不得不坐在电影院的边角，忍受前方的人巨大的头颅。
说起来，我总像一名观众。在课室里，亲戚家中，一个个圈子里，似乎我的角色定位是一个坐在不被人注意到的地方，不善言语的人——不过也是有另外一番的乐趣的。
每当这时候我就好像坐在电影院一样，看他们笑，看他们哭，再配上金志文的《自娱自乐》。毕竟我确实在学着如何整天都不失落，不得不说，挺难的。特别是当你还在寻找一种平衡，既不想融入，又不想被遗忘。
我想，距离的衡量标准不止长度单位，那一句句我听不懂的交谈，不认识的人，手足无措的感觉，似乎让我与其他人之间的距离，比黑木山到新柔长堤还远，实则我们之间仅隔了两三米。种种的不了解，或许就是人与人之间的距离了。
年初到老嫲家拜年时，面对满屋子叫不出称呼的亲戚，我只能拘谨地坐着，时不时站起来说着一长串新年祝贺语，然后接过红包。随着越来越多人涌入，鼎沸人声使得屋子变得无比热闹，在这热闹的氛围下，一些我叫不出名字的亲戚也过来和我搭话，一边夸赞着我的身高，一边感慨时间的流逝，我则笑着回应。屋内有尚未长大的孩童，仍在长大的青少年，已经长大的大人以及那正式称呼应当是曾祖母的老嫲，这些人都挤在一张沙发周围，灯光短暂闪过，四代人便都呈现在照片上，我想，时光的距离也并非如此遥远。不久，人都散了，横跨时光的桥便也随风而去，吹拂老嫲家前的花草。
叶子飘落到车窗上，挡住了一角时光，发完呆的我向母亲问道:“我们大概还有多久到家?”母亲不语，只是指了指前方，我看着那拥挤的道路，以及前方的红绿灯——似乎现实中的距离更遥远呢?
【作家点评/蔡晓玲】
作者选择通过母亲与“我”在车内的片段，来带出他们出席了家族聚会后的疲惫。这样的切入点是颇好的，尤其车内就像一个小世界，可以作为与外面世界的间隔。不过会希望看到更多关于母亲与“我”之间距离的叙述，到底是多近或多远，尤其要作为与家族其他人之间的对照。
ADVERTISEMENT
