蔡羽／一个火车司机的老照片

古晋的铁道服务是陈年往事，搭乘过火车的人也几近凋零，多数人并不知道这段历史，知道者也所知有限。不久前，在亚答街的越昌茶室聊点事，店东甲必丹林传政取出3张老照片与我分享，透露其父亲林家教老先生在世时曾经担任火车司机。

其中一张老照片摄于布洛克船坞内，当时也是市区火车总站；另两张老照片则是数人在火车头旁边的大合照。有一张照片明显看到林老与其他4人在名为星星（Bintang）的火车头旁边合照，4人中有者脸上衣上似有炭灰，估计是为火车头掌理煤炭的工友；林老左手戴着重孝，当时其岳父李生城老先生甫仙逝不久，推测这张照片或许拍摄于1947年。

铁道服务的伊始

回顾古晋当年的铁道服务，起源于第二代白人拉者查尔斯‧布洛克。20世纪初，个性保守的查尔斯突然萌生铺设铁轨的念头，一则想为砂拉越打造先进的运输系统，二来也盘算着加速物流，依靠铁路把市郊地区的农产品运入市区。然而，他的想法却被英国铁道局的工程师嘲笑，戏谑着建议他“去玩具店买火车”。

也许是激将法使然，查尔斯很快的就成立了砂拉越政府铁道局（The Sarawak Government Railway），聘用英国的工程公司负责铺设铁轨，并向承建泰缅铁路的马来亚铁道局购买3呎宽的二手铁轨。

铺设铁路的工程在1911年展开，根据记录，铺轨时曾经使用一辆命名为“傻子”（Idiot）的轻型火车头，唯这个火车头在铁道服务正式启动后，则未见记录。铺轨时进行的评估调查，全长27哩，但最后决定只铺设10哩长的铁路，也就是从布洛克船坞的市区总站，到10哩处的终点站，沿途平均每隔2哩设一个火车站，分别设在青草路、三哩、五哩和七哩。1915年初，从市区到三哩的铁道完成；同年尾，铁道延伸到七哩；到了1916年中，最后一段铁道宣告完成。

连年亏损终停驶

1912年，最早投入服务的火车头是珍（Jean）；随后在1914年，较为重型的星星（Bintang）和月亮（Bulan）也投入服务。这3架都是二手蒸汽引擎火车头，采用煤炭为燃料，煤炭供应据知来自实文然（Simunjan）。根据林家教在世时跟媳妇——甲必丹林传政夫人吴卯妹女士透露，火车在行驶时必须不断添加煤炭，这可是终日要在高温下工作的一份苦差。

火车载货也载人，一趟行程是35分钟，每天往返5趟。1922年还曾经短暂提供夜班车服务，不久后因载客量不足而取消。失败的不只是夜班车，整个铁道服务其实从一开始就在亏钱，随着公路的建设更臻完善，以及巴士和私家车的数量逐日增加，铁道局后期的亏损越来越大，加上1931年实文然的煤矿停产，拉者政府终于决定在1933年2月28日停止铁道服务，此时总共亏损上百万元。

停止运营8年后，二战暴发，古晋沦陷，日军又重启铁道服务，以载送战俘和被征召的苦力前往七哩的石场工作，而林家教就是在这个时期成为火车司机。

日据时期当上火车司机

林家教于1914年出生于海南岛，在14岁那年——也就是1928年，南来古晋谋生。根据一份1938年的华侨登记证显示，当时24岁的他在“李越昌”商号任职，也就是其岳父在1918年所创办的咖啡店，位在古晋亚答街门牌34号。根据推测，林家教应当是在20岁前后，迎娶李生城的千金李会莲女士，自此就在越昌茶室内帮手。

有趣的是，这样一个在咖啡店工作，很典型的海南青年，何以在3年后的日据时期，竟成了火车司机？

根据吴卯妹的回忆，林老在世时并没有提及这点，猜想或许出于日军的强制征召，又或者因为当时百业萧条，为了生计需要而赚取外快。但林老明确提到的是，当时他开的火车每日往返古晋市区和七哩车站，这正是日据时期的铁道路线。

二战在1946年结束，火车服务却延续到1947年才告终，当时砂拉越已经成了英国的殖民地。也差不多在此时，李生城老先生因一次割盲肠的手术而意外辞世，从林家教手上戴着的重孝，和同伴在火车头合照留念来推测，拍照的时刻很有可能是火车停驶前夕，众人见证历史性的一刻。

那之后，林老回归老本行，接掌越昌茶室的事务。