发布: 7:00am 25/07/2022

【寻找马来貘／03】一眼万年──哈比本／我与马来貘的缘分

报道：本刊白慧琪摄影：本报黄志汉

第一次相见的情景……

居銮南峇山里，马来貘“刀疤”戏水、小貘仔像一颗西瓜蹬蹬蹬跟在母亲后头，一举一动全被动物摄像机记录。“嗯……看起来都很健康啊！”马来西亚自然协会保育专员哈比本（Habibun Najar）透过画面观察马来貘的大小、体态，点头称赞道。

透过先前大鼻儿，还有其他马来貘路杀身亡的新闻，他知道居銮一带有马来貘出没，却没想到已有民间生态爱好者开始从事动物保育，架设动物摄像机纪录它们的一举一动。多数马来貘的研究纪录集中在彭亨、登嘉楼和吉兰丹的国家公园，即蒂蒂旺沙山脉一带。在动物保育界，马来貘从来不是流量明星，名气不如威武的马来虎，也不如群体郊游的野象。往往，马来貘都是不小心出入追踪马来虎或野象的动物摄像机时，才顺便纪录在案。

哈比本原本也不是研究马来貘的，是马来貘闯入他的世界。2014年在登嘉楼自然协会分会中心，他如常上午8时30分准备出门吃早餐，一只雌貘不知从何现身。那里明明是红树林，不是马来貘的栖息地。人兽四目交接，谁都吓了一跳。雌貘本能地转身就跑，哈比本又惊又喜，赶忙掏出手机拍下她奔走的背影。

其实，很多研究员都没能亲眼见过野生动物，只能透过架设动物摄像机纪录它们的活动，研究习性。一瞥雌貘后，他开始在中心附近考察，发现很多马来貘的脚印，于是安装摄像机，还真让他捕捉到马来貘的身影。一年后，又是一个即将外出吃早餐的早晨，哈比本一踏出门，见到一头马来貘。这回谁也没逃，或马来貘没发现他所以没被惊着。但哈比本有种预感，那就是一年前出现在同一地点的雌貘。

马来貘其实是非常温驯害羞的草食动物，在森林里扮演“农夫”的角色，透过粪便转播植物种子。它们的活动范围介于方圆3至5公里，每每排便占领地盘时，顺便播种，帮助森林维持植物物种多样。它们爱吃嫩叶，尤其一种叫做Senduduk的树，生长得很快。马来貘像清道夫吃掉Senduduk，亦能保持生态平衡。

外形丑不讨喜，电影游戏为它翻身

可是，它们的名气远不如马来虎。纵观国徽、银行商标、国足队徽、国产车商标都是马来虎图样。马来虎勇敢的形象深入民心，在马来童话故事里一直是山大王。马来貘才没那么好命，在原住民传说里是个恶霸不说，在马来语境里，形容人长得丑就说“muka macam tapir”（脸长得像马来貘）；肤色又黑又白，也不是华人喜好的颜色。

然而，在中国传统神话里，貘是专吃噩梦的神兽。哈比本也知道，前阵子有部关于马来貘的电影《嗨！神兽》，是马来西亚导演池家庆的作品。马来貘明明是生长在东南亚的物种，却在中国、台湾、日本大受欢迎。宝可梦（Pokémon）里有“催眠貘”（Drowzee）；数码宝贝（Digimon）中也有“食梦兽”（Bakumon），都是以貘为原型的角色。

好在马来貘的负面形象已经开始扭转，从丑陋慢慢转为讨喜可爱。马来西亚自然协会的徽章便是马来貘。他们在各个学校分发的爱护自然学会刊物，就取名《Tapir》，吉祥物“Pak Cipan”也是马来貘马来文的别称，另一别称叫“Tenuk”。国内动物园若迎来新生马来貘宝宝，也发起取名字活动，让人类进一步亲近这个黑白物种。

为何要走出山林？

马来貘就只生长在东南亚，野生的估计仅剩约3000只，马来半岛就占了1000到1500只，是它们最后的宝地。可近年来，新闻常见马来貘误闯甘榜、油棕园丘，遭路杀横死街头，连水灾都见马来貘逃难。

马来半岛的森林因乡镇开发、开辟道路、开垦园丘，被乱划得破碎不堪。森林破碎化（forest fragmentation）让野生动物围困在森林孤岛，相互竞争领地与食物。弱肉强食，适者生存，小马来貘的棕色斑点条文样即是它的保护色，避免成为老虎爪下美食。成年马来貘有力量与老虎抗衡，往往把老虎撞开就逃走保命。

然而同类争抢地盘无可避免，它们在遇到威胁或想要示威表明领地时，会发出尖锐叫声叫阵。一场恶斗，输的可能身负重伤，无力回天；留住小命的只能另寻他处。但森林早被乡镇、道路、园丘划得细碎，哪还有容身之处？从一片绿走向另一片绿，若没有人类特别设置的“野生动物走廊”（wildlife corridor），它唯有踏上人类发明的马路，不幸者横死街头。

2017年7月，哈比本在分会中心不远处见过一头路杀身亡的小雄貘，据说是前一晚11时至午夜12时左右出的意外。马来貘夜行，但视力不好，夜间车灯强光射来，只能低头闪躲。不是他想伪装的，就那么刚巧马路也是黑白，让他恰恰融入其中。

隔天早上，哈比本闻讯到现场看，小雄貘体重约120至150公斤。他想起前阵子在附近的“口袋森林”（pocket forest，碎片化剩下小片林地）曾发现3只马来貘，二雄一雌。见到小貘尸首，他猜想是两只雄貘竞争后的恶果，小雄貘败走，却在通往另一片林地途中遭遇不幸。

马来貘离开山林也不全因败走他乡所致，它们爱吃鲜嫩树叶。深山里老树太高，马来貘总是四脚着地俯身，吃不起太高的树叶。要嘛，它像犀牛那样把树撞倒，就能吃得到树冠顶上的嫩叶；要嘛往森林外围去，新树又多又矮，方便觅食，但很容易不小心走出山林。

领地被侵犯，何处能容身？

哈比本也见过另一种死法的马来貘遗体，而且是一具白骨。2016年在登嘉楼森林里考察时，发现一副左前脚被陷阱套牢的马来貘骸骨。马来貘其实没有经济价值，并非猎人的目标动物，就这样枉死在山林中。哈比本和同伴赶紧通知马来西亚半岛野生动物及国家公园局（PERHILITAN），因为一旦发现陷阱，就表示森林里有盗猎活动，必须赶紧制止。

森林面积缩小、栖息地遭破坏、路杀意外、非法盗猎，哪个野生动物不面对这些问题？濒危的马来貘，即便不是盗猎的首要目标也很难幸免于难。尽管马来西亚半岛野生动物及国家公园局在雪州双溪杜顺设立马来貘保育中心救援和繁殖马来貘，将来野放回归山林，它们会否遭遇同样的命运？

归根究底，还是森林过度开发的问题。森林保留地由中央政府规划，但森林保留地允许伐木，大权落在州政府手上。野生动物的家园不由他们主宰，到底是它们误闯甘榜侵犯人类领地，还是人类将它们迫迁？