《Three Thousand Years of Longing》确像导演多年的渴望。90年代初读故事就想改编,这份历经时代汰洗的成绩单,非常George Miller,非常难以定义,一如他的作品类型──可以是系列疯狂创想的硬核动作片导演,偶尔涉入人文探讨,还拍了好几部可爱好莱坞动画。
ADVERTISEMENT
不过这样的难以定义,依然能按图索骥找到George Miller的喜好脉络:绚烂形式,奇思创想,以及,略显空泛的辩证。改编自A.S. Byatt的短篇《夜莺眼中的恶灵》的《Three Thousand Years of Longing》,既纯情又老灵魂,外壳华丽斑斓,但在大命题的辩证上却苍白无魂;也还有几分诡妙,像是(伪)哲学版的神灯故事、《一千零一夜》或《十日谭》;对照时代,却又恍如新闻版面上爱情包裹诈骗。
漫漫三千年岁月长河中,精灵等待寻获他的主人,帮对方完成3个愿望。而当单身的叙事学家偶然将封印打开,释放了这个壮硕腿毛如拖把的精灵,却无意许愿。面对无欲无求、且不信愿望无偿的知识分子,精灵以自身在时光浮流中,和人类交手、游移于爱欲中的故事,说服眼前这个思路清澈的孤独学者。
这本是复杂且苍凉的辩证,爱欲罪罚,精灵也困囿在人间的得失中,爱而不得。电影前半部的几则奇幻寓言,浮华璀璨、哀惋灵动(虽然电检局下手有点狠),但当Alithea像是重拾那些历史光影中的女性群像(流金闪耀的女王、为爱舍身的痴情女子、为传统社会所困的才女),企图弥补缝合故事的遗憾,还给精灵一点救赎,电影忽尔变得简单而俗套。这是电影想说的吗?学识无用,孤独唯一的救赎,依然是爱,且还是壮硕猛男的爱(或欲望)?导演铺陈叨叨絮絮的辩证,瞬间变得冗长的文艺腔。如此扼要的结论,或许跟帅哥美女的奇幻穿越偶像剧,其实也相去不远。
孤独与爱欲是个复杂的古老命题,处理不好或即是俗烂题材,George Miller未能企及深渊,电影像是华丽的故事嘉年华或中年童话,导演让一身灿烂如夕阳红的老少女,徒有空灵外壳,无人(包括导演)看见她的灵魂,也无人知晓她何以天生孤独。
更多文章: 费比安/《Three Thousand Years of Longing》三个愿望之一千零一夜 陈头头/《Nope》不,别看它的眼 桑杰多尔吉/《隐入尘烟》最低贱,却最顽强也最美丽 费比安/《阿妈有咗第二个》认识姜涛和柳应廷之作 桑杰多尔吉/《Beast》好吧,它比人更真 陈头头/来一客热血爆浆和风洋食 陈头头/《Un Triomphe》贝克特的童话 桑杰多尔吉/《Crime of the Future》反胃中看完一场惊人的深刻 费比安/《阖家辣》久违的纯港式喜剧 桑杰多尔吉/《阖家辣》品一回港味辣椒 费比安/《神探大战》没了杜琪峰的韦家辉



ADVERTISEMENT
热门新闻





百格视频
影史上的机器人手臂,大多也是致命武器,可以瞬间幻化成刀枪或各式装备,在银幕上炫丽过招。《Companion》的Iris却只能接受爱人冷漠残暴的指令,眼睁睁看着烛火在手臂上燃起而无法移开。片尾她剥开溶解的矽胶外皮,那只宛若骷颅般的机械手,没有如《Terminator 2》的机械手臂名留影史,但她手握驾驶盘,终于把命运握在自己手里,也算机器人觉醒的小爽文。
《Companion》以小成本黑色惊悚喜剧之姿,调度B级电影的恶趣元素,在尖叫闹腾之余,是“又一部”以机器人觉醒为素材的作品,或也喻示,人机共生时代已然成为显学。而众多作品或深奥或浅显的涉略,似乎隐然预言,未来或是一个机器人的悲剧时代。
电影虽对机器人伦理议题无深入探视,但也从部分细节倒映人性的龌龊。片中的机器人们不知道自己是机器人,恋爱邂逅只是程式设定、眼泪是水必须定期补给,电影中反复提及的机器人痛感,换来的只是人类的蔑视与嘲弄。
这些被设定好的人生,如商品被租赁、再如玩物被践踏,当浑身血迹的Iris拿到设备,调控自己的设定(声音、智商、战斗力),观众紧张之余,会不会意识到,这委实是惊悚又荒谬的(机器)人生。人机共生的权位阶级差异,以及物种觉知的不同,注定了爱的荒芜与诡诞:Patrick的殉情是真爱,还是机器人原生忠诚设置?而主人对他的真爱,会不会仅是爱上自己设定好的完美幻像?《Companion》即便只是爆米花黑色爽片,人类写就的机器人基因,注定了机器人复杂而唏嘘的身世。
多年前《末路狂花》中Thelma Louise狂踩油门冲下悬崖,把她们逼上绝路的父权大队在风沙中永生不死,浩荡跨过千禧,在《Companion》片尾中坐在美女机器人的邻座,路过的Iris以她剥皮剔骨的机械手,向同类(与过去的自己)挥挥手,驶向机器人的未知自由。
更多文章: 陈伟光/《哪吒之魔童闹海》脱胎换骨更深刻 费比安/《Mickey 17》不如预期 陈头头/《Mickey 17》米奇的印表机人生 陈伟光/伊朗电影节:那些浑然天成的小孩们








ADVERTISEMENT