吴咏駩 | 田里的季节

稻谷只需一两天就会发芽，秧苗一天一天长大，不用多久，它们便会长得密密麻麻的，使原本泥泞的田地，变成一片片的翠绿。

对于许多鸟类来说，长长的稻草可以为它们提供掩护，而沼泽般的田地里也有很多昆虫、小鱼、蛙等食物。故一旦秧苗长高至足以躲藏，董鸡、白眉秧鸡、灰胸秧鸡、红胸田鸡、紫水鸡、红冠水鸡和彩鹬等就会陆续飞来，搬迁至有如迷宫般的稻草丛里生活。它们喜欢穿梭于稻草间觅食，并会在每年的4至9月期间求偶繁殖，很可能会索性就地在稻草丛里筑巢生蛋育雏。虽然它们偶尔才飞起、不容易让我直接看见，但凭着它们的叫声来推断，它们在稻田里的数量应该不少。

董鸡个子比较高大，会发出响亮的“固”或“咯”或“嘎”声，大概每一至两秒一响；雄鸡在繁殖期会把全身羽毛变得较黑，头顶还会长出凸起的红色额甲。白眉秧鸡个子娇小，叫声是激动可爱的“哔、哔、哔、哔”声，像是有人连续快速捏放会响叫的橡皮玩具。灰胸秧鸡的叫声是每秒一至两响的“嘀”声，可以连续叫上好几分钟。红胸田鸡我很少看见，会发出有点尖锐的“嘟、嘟、嘟、嘟。堵堵堵堵堵……”声。紫水鸡个子相当高大且经常会从稻丛里飞起，最容易被发现；叫声像是被人欺负而尖叫着“哥、哥、哥”，听起来感觉有点悲惨又有些滑稽。红冠水鸡和彩鹬的叫声不响且叫得不勤快，因此在稻米耕种期间要发现它们，就比较困难了。

除了这些，在田地里生活的鸟类还有很多，比如常见的有草鹭和牛背鹭。它们身材高瘦，若稻草已长得高且密，它们较难穿梭于其间，因此通常会在田埂或田里的积水处活动。栗小鹭也很普遍，它们会躲在稻丛边觅食，也会穿梭于稻丛间，不时会飞起互相追逐，并发出“咯、咯、咯”的叫声。肉垂麦鸡喜欢在田埂上走动，大概也在田埂上生蛋育雏。白胸苦恶鸟在耕种期间，主要出现在田边的灌木丛附近，叫声就如它的名字“苦恶、苦恶”。棕扇尾莺长得略似麻雀但更小巧可爱，它们会在稻草间捕食昆虫，经常会飞在空中用力拍翅发出“噗、噗、噗”的声音，也会不停的“吱吱、吱吱、吱吱”叫；我猜它们的鸟巢就建在稻丛上。

稻米从播种至收割大概需要4个月的时间，每当接近收成，稻田里就会飞来成群文鸟和黄胸织布鸟，在田里啄食杂草种子或稻谷。农人会放置稻草人、张挂旗帜或呼喝加以吓阻，但效果似乎不大。

收割以后的田地变得比较光秃，那些原本躲在稻丛里生活的鸟类顿时失去掩护，于是大部分都只好躲到田边的丛林里，或等受到干扰时才赶紧飞走，或飞得更远往别处尚未收割的农地去。而田里的老鼠和蛇不能飞离，若此时不多加小心，就容易被黑翅鸢等鹰类发现，成为它们的腹中之物。

每年大概10月末，稻田将进入一年之中的第二轮播种。在这期间，秧鸡、水鸡、彩鹬和棕扇尾莺等鸟类通常都不繁殖，甚至随后有2至3个月的时间，不但听不见它们的叫声，也不见其踪影，不知是否已往南方迁去。然而，稻田里的生机却没有因此而逊色，反而由于年末北半球正值秋冬，许多候鸟会往南而迁、到此避冬，而使稻田里的鸟类数量和种类都相当丰富。南来的访客包括有多种鹰、鹭、鸻鹬、伯劳、卷尾、燕子等等。

这般季节的变化，在我家附近的稻田里一年又一年的更替着。而我却直到今年，才稍稍瞥见当中的奇妙。