彭敬咏｜记忆中的杰克南瓜

我在大学时期的房东是一位小学法语老师，记得有一年万圣节，他用笨拙的手艺，在厨房搞得乱七八糟，雕了两颗杰克南瓜灯。杰克的双眼被雕得不太对称，鼻子没有在正中，牙齿少了半颗，我当时心想这果然是像鬼一样的作品。不过在夜晚时分，把这两颗杰克南瓜灯挂在房子的大门前，鬼屋的气氛一下子就被营造了起来。不晓得是不是被太过“逼真”还是太丑的作品吓到，有些小孩来到门口时还是有一点却步。“这房子有点恐怖，我有点害怕，要不要过去？”听得到小朋友的窃窃私语。

“来了，来了。”

我向房东艾力克催促。他赶紧戴上了从沃尔玛（Walmart）买回来的电影《惊声尖叫》里的死神面具，拿起了玩具镰刀躲在门后。我负责开门，他负责吓小朋友，室友拿着装满糖果的小桶子，准备着安慰小朋友受伤的心灵。

敲门声一响，我把门打开。“吼，吼！”房东挥舞着玩具镰刀鬼叫，叫完后整个世界却突然安静，仿佛有一片落叶飞过。小朋友们一脸茫然地望着我们，竟然没有被房东吓到。“嗯哼，trick or treat？（不给糖就捣蛋）”穿着女巫装扮，明显最大年纪的女孩轻柔地问道。

“万圣节快乐！”我和室友连忙把糖果桶子递上。相随的小天使和小吸血鬼顿时嘴角一翘，欢天喜地地把手伸进桶里。“只能捉一把哦。”房东闷闷地道；小孩的父母远远地站在路旁向着我们招手示意。

坏孩子报复的节日

上班时期住的是单人公寓，万圣节时还是有小孩上门讨糖。觉得小朋友是烦人精的那几年，我甚至为了“闭节”而尽量外出。记得有一年，没有在意万圣节的日子来临，家里没有准备糖果。当晚突然敲门声大作，我从门上的猫眼往外一探，竟然有小孩子来讨糖。“够力（原文是Oh Sxxx）！”我心想是要开门还是应说没人在家，结果还是假装不懂状况的外国人开了门，然后从冰箱里头硬是拿了两根巧克力塞到了小朋友手里，之后即刻把厅里的灯关掉。

记得房东艾力克说过，万圣节是坏孩子报复他们讨厌的人的节日，他们会把卫生纸缠绕到他们讨厌的老师家或邻居的树上。幸好这都从来没有发生在他身上，可见学生们都不讨厌他。我听完回说：可能是因为你家前院没有种树吧。

近日南瓜开始结果了，担心收成，于是再三叮嘱：“阿古斯，南瓜你要记得在野猪来之前采收哦。”

“不给糖就捣蛋。”我仿佛听到了野猪群在草丛里窃窃私语。