李系德 | 杂货店的555簿仔与抽油器
老式传统杂货店齐备林林总总货品，专做街坊生意。店家对“手头紧”的熟客，会让他们先行取货，并为每人准备好一本555簿仔，所取货品及价钱写在簿里，至月底出粮有钱时才结账，充分信任，令客仔甚感温暖。记账的555簿仔相等于半个世纪以前的credit card……
小学时期听过一首周璇的歌〈卖杂货〉，一开头就唱：“漂洋过海卖呀杂货，漂亮的姑娘呵……”我和一名同学却把它改唱成：“漂洋过海卖呀老婆，卖了老婆有钱攞……”我们并非年纪小小就有这种坏心眼，纯粹只是贪口爽。其实不论卖杂货或买杂货，都不用漂洋过海那么麻烦，因到处都有现成的杂货店。
ADVERTISEMENT
老式传统杂货店齐备林林总总货品，摆满店内各角落，的确又多又杂，专做街坊生意，有浓厚的人情味。五六十年代人们除了抽555香烟（俗称“三个五”），也常使用一种555记事小簿子。店家对“手头紧”的熟客，不会采用“一手交钱，一手交货”的“即时过水”方式，而让他们先行取货，并为每人准备好一本555簿仔，所取货品及价钱写在簿里，至月底出粮有钱时才结账，可谓充分信任，令客仔甚感温暖。记账的555簿仔相等于半个世纪以前的credit card，而杂货店比银行更贴心的是，没有向用户征收信用卡年费！
| 普通会员 | VIP |
VVIP | |
|---|---|---|---|
| 星洲网平台内容 | |||
| 星洲公开活动 | |||
| 礼品/优惠 | |||
| 会员文 | |||
| VIP文 | |||
| 特邀活动/特级优惠 | |||
| 电子报（全国11份地方版） | |||
| 报纸 | |||
那个古旧年代，杂货店的糖、盐、米、面粉等食材用料都是装在一个个巨型麻包袋内的，顾客要买一斤或半斤，就由业者用小斗子舀起，倒进棕黄色牛皮纸或鸡皮纸袋内，称出准确的数量。我幼年时有次随妈妈去买面粉，老伙计把面粉装进纸袋放上磅秤，随手轻拍纸袋旁边，似要让袋中面粉装得较紧实。当他俯首把脸凑近袋口时，我也“有样学样，冇样学和尚”，模仿他伸手向袋边一拍，岂知拍得太用力，袋中面粉飘扬起来，沾到他整张脸变成白色，不知像“白面郎君”还是“白无常”了！
从前一般人经济能力有限，不会像如今这样到超市买一大塑胶瓶5公斤装的花生油，而只是自备一个容量才几百cc的玻璃瓶去杂货店买油。店中的花生油或较便宜的精炼脱臭“化学油”（deodorized oil），都装在像火水桶般的方形大油桶内，店家用一个特制的“抽油器”把油从桶内抽出散卖。这抽油器是一具金属制空心长管，管中有一支中段焊着一块小圆板的幼铁杆。用时把抽油器从油桶上面的洞口伸进桶内，拉动幼铁杆连续向上抽，那小圆板便可把部分的油抽起，沿着管中向上涌，通过抽油器上段连着的L字形曲管流出，经由一个漏斗灌注进顾客带来的玻璃油瓶内。这种操作充满智慧的抽油器，似乎已经绝迹很久了！
我儿时也常带着一个玻璃油瓶代家人去杂货店买油，幸好没有被人戏称为“油瓶仔”。这句含有恶意的粤语俗语，是用来嘲笑那些跟随妈妈“翻头嫁”而成为他人继子的小孩，这叫“拖油瓶”，十分尖酸刻薄。
杂货店卖火水（煤油），也一样是用抽油器从方形火水桶将火水抽出，灌注进顾客带来的玻璃瓶里。油和火水切不可掺乱，不然就像另一句广东俗语“索油索着火水”了。这用来取笑登徒浪子向女性揩油想占便宜，结果却撞板碰钉！更糟的是误把火水当作油来煮菜，闹出人命更大镬！
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
