2月的某個星期天,氣溫異常寒冷,我從臺北國際書展離開後,就搭乘捷運去參與“每天為你讀一首詩”(簡稱每詩)團隊的年度會議,地點選在臺北民權西路附近租來的小空間。
每詩是由一群現代詩愛好者經營的社群,主要工作是推廣現代詩的閱讀,成員每月根據當月主編設定的主題,分享並賞析一首自己選的作品給讀者。一般馬來西亞的讀者除了在報刊偶然看見,或親自去書店和圖書館搜尋詩集的架子,其實很難在日常生活中接觸到現代詩這文類——小眾,邊緣,神秘,與生俱來“看不懂”的屬性。
ADVERTISEMENT
作為每詩專頁的長期讀者,大約從2016年開始注意到這個專頁,這麼多年藉由這個管道看下來,也免費閱讀了上千首作品,自然對其有分情誼。半年前我經友人牽線才加入團隊,裡頭的編輯部早已迭代更新數輪,當年最初的編輯們早已不知所終。目前的團隊在擴編後內部有五十幾人,成員的背景不僅限於臺灣,還有來自香港、澳門和馬來西亞等地的人參與。年齡層與職業也相距甚遠,從高中生到社會人士都有,彼此根據自己學識、美學和閱讀品味的選擇,將自己私藏鍾愛的作品分享的讀者。
平常團隊都是透過Discord溝通工作的安排,只有在年度會議時才有機會聚集在一起,規劃接下來這一年每個月份會進行的工作。扣除身處國外與其他縣市的成員遠端參與,當天仍有二十幾位到場。一些人在會議結束後到附近的居酒屋聊聊天,暢飲,就像是網友見面會般,相互靦腆地使用Discord的匿名自我介紹,如攤開底牌般揭示自己的真實身分:我是玖洲,生於南國,現居臺北,2019年來到這裡,在公館大學唸書,著有一本詩集。
而你呢?你或許是從其他縣市遠赴而來,會議結束後又要匆匆趕往火車站的博士生;或許是在臺南兼職活動策劃,同時領著政府補助寫作的小說家;或許是從香港移居過來,目前從事英文報導的菜鳥記者;又或許是跨行在醫學大學從事數據統計,人生與文學搭不上邊的路人。還有大學新鮮人,專業的文學研究者,以及絕大多數寂寂無名的文學愛好者,因為同樣喜歡現代詩而選擇來到這裡,用愛發電經營這個現代詩社群。
有時也會遐想,是怎麼樣的環境才能培養出那麼多的文學愛好者,他們的將來有許多其實並不會真的成為一個作家,擁有一本寫上自己名字的出版作品。但他們仍會購書,閱讀,偶爾將彼此私下撰寫的作品交換欣賞,分享自己作品刊登出來的喜悅,最後人來人往凝聚成一個社群。這些社群擁有許多的名稱,可以是“每天為你讀一首詩”,也可以是“想像朋友寫作會”,抑或遍佈島嶼各大院校的 XX詩社。
這令我回憶起遠在2018年,仍在馬來西亞讀大學的時期。受友人邀約,特意從金寶跑到吉隆坡茨廠街附近的某間咖啡廳,只為參與一場當時舉辦的小小的現代詩朗讀會經歷。活動由若鵬建立和召集,到場的人其實也不一定是活躍於文壇的詩人,他們可以是播音員,是中學教師,是科技企業的高管,或純粹對現代詩或朗讀有點興趣而來參與的聽眾。每個人輪流站上舞臺,捧著一本自己帶來的詩集,將文字一字一句朗讀成聲音。活動結束後,明志搬來一箱酒,將酒瓶在人與人的手間傳遞,暢飲,相互寒暄聊聊彼此的生活和文學的經歷。
讓故事和時間在酒杯與酒杯的碰撞間消失。
直到有人起身談起末班車的時間,頓時如大夢初醒般驚起,向櫃檯詢問價格後匆匆將款項留下,往民權西路的捷運奔去。當時正值冬天的午夜,屋外14度的氣溫,但我並不覺得寒冷。
相關文章:
【文學意見.回應】胡玖洲/首先你必須是個作家, 其次才是馬華作家——答章楷治書
胡玖洲/昨日故鄉
胡玖洲/沒人問我公理和正義的問題



ADVERTISEMENT
熱門新聞





百格視頻
油腻的唇角泄了密,
一颗芝麻,
狡黠地潜伏在牙缝里,
像生活埋下的笑柄。
——你吃了些什么?
生活总是这样盘问,
我却含糊其辞,
嘴里塞满欲望的碎屑,
嚼不烂的骨头,
卡在喉咙,
像无法咽下的真相。
夜深时,
我拿起牙签,
剔掉那些看不见的沉默,
却捅出更多的空虚。
“咯吱咯吱”——
像深井回音,
刺破生活的薄膜。
有人劝我刷牙,
有人递来口香糖,
有人笑着递上完整的菜单:
“细品人生吧。”
我点头,学着咀嚼,
却发现牙缝深处藏着的,
从不是美味,
而是吞不下的庸常。
我不写诗,
只是掏出牙缝里的词:
黏糊、湿漉,
像旧毛巾,
沾满日常的污点和气味。
它们喊着“真实”,
又让人作呕,
像一场永无止境的广告,
闪闪发光,
却不会安静下来。
诗呵,
什么时候成了牙缝中的残渣?
带点腥味,
吐露真相,
却令人恶心。
生活呵,
就像这牙缝,
宽了不够体面,
紧了又难以喘息。
人前微笑,
人后咀嚼不尽琐碎,
用疲惫填补空白,
一场永无止境的啃咬。
于是我学会闭嘴,
让诗卡在那里,
像故障的齿轮,
偶尔咯吱作响,
提醒我——
下一顿人生,
还有更硬的骨头,
等我啃,等我塞满
那些空虚的缝隙。
诗,从不写给人看。
它是生活带腥的回音,
卡着,疼着,
却咬不碎我。
相关文章:
邢诒旺/无关: 有关布和虚空饱满的联系
廖舒辉/诗作二首
陈洁颖/悔意








ADVERTISEMENT