林佚／老派唱腔是怎么来的？

我的青春期，总是有歌的。我常常一边复习功课，一边听广播，听那些令我热血沸腾的流行音乐，也听父母辈甚至更早的经典老歌。彼时正值小学阶段，我跟很多小朋友一样，不会费心去想歌如何写就、音乐概念又是怎么回事，只知道余天〈榕树下〉、庄学忠〈草原之夜〉、罗宾〈你侬我侬〉红得要命，长辈都知道这些歌，李逸〈轻轻呼唤你》、李茂山和林淑容〈无言的结局〉谁不会唱？我记得，在某天扭大音量，肆无忌惮大声听周杰伦〈双截棍〉时，竟然引起家母不满，原因竟然是她不喜欢周杰伦咬字不清的唱法，在接下来的日子，我经常从长辈口中听到这样的评价：“为什么他会红？都不懂在唱什么。”

从那时起，我开始察觉现代中文流行曲和经典老歌唱法上的差别，“为什么前辈要那样唱歌？”这个问题搁在心上，想了很久。直到我听见低清翻唱〈热爱105度的你〉，他们在一首流行歌保留了传统唱法，其演唱特色是颤音、低沉富磁性、字句清晰、顿挫分明、且因不刻意以转音作为不同音程的滑动装饰之故，每个音通常都直接到位，颗粒感十足，也习惯性地把歌词中的“的”唱成“di”音，而“愿”、“远”等“uan”音字，都会被唱成“uwang”音。整体而言，虽然做足了功课，模仿得很像，但跟《ASTRO经典名曲歌唱大赛》选手比较起来，总是少了点什么，这究竟是为何？

后来，我读了陈培丰《歌唱台湾：连续殖民下台语歌曲的变迁》一书后，对此现象有点眉目。他提到：“最早的台语歌，多采取歌仔戏的唱腔，在歌词上，则有许多“闺怨”题材，反映了殖民地台湾人的郁闷。到了战后，二二八事件、白色恐怖、相关人才大量流失，但民众对于流行音乐的情感和娱乐需求仍旧未减，于是才产生大量仿效、翻唱过往日本演歌的现象，塑造了今日我们对台语歌的认知—— 多用来描述歹命人、出外人、行船人、逃亡人、舞女、酒女等社会边缘人的遭遇与悲情无奈。”

后来，这些歌传到了大马。我猜，在七八十年代，本地原创作品数量不多，加上版权意识不够，歌手翻唱不少港台的口水歌，虽然倾向“亦日亦台”的唱法，但随着不同歌曲类型，通过自己的理解与情感上的追怀，而出现浓淡不一的演唱方式，逐渐成为本地歌手重新定义自己的方式。

更多文章：

林佚／深夜里，你睡了吗？
林佚／从歌词浅析“墓”与“碑”意象
Tom Phan／先听了一场告五人 
林佚／〈Balik Kampung〉究竟是回家过节，还是回家投票？