黄爱玲／《法证先锋6之幸存者的救赎》不专业的法证团队

“女人的嫉妒心烧起来时就像阿修罗，气量小又爱猜测。”

日剧《宛如阿修罗》里的男性角色一语破题，道出了3度改编自日本作家向田邦子同名小说的故事核心。阿修罗为印度古神，骁勇善战，却也潜藏着嫉妒和怨恨的情感，作家向田邦子借此隐喻女性，而导演是枝裕和则把围绕在4名女性身上展开的家庭伦理剧，用诙谐又血泪交织的写实风呈现在观众眼前。

是枝裕和曾说过他非常喜欢向田邦子的这部经典小说，70年代擅写家庭剧的小说家兼剧作家向田邦子，被华人圈誉为“大和张爱玲”，除了在文学作品中刻画细腻的人性光影，在影视界亦非常活跃，改编成舞台剧、电影和电视剧的作品不计其数。

是次是枝裕和亲自改编和执导《宛》，是自1979年NHK首播和2003年的剧场版后，三度重制的7集影集版，让一众日剧迷和是枝裕和的粉丝都相当期待，未上映就已经引起高度讨论。

剧情讲述昭和时代末尾（约70年代）的四姐妹某天意外发现年届古稀的父亲外遇的事，以此为契机揭开了故事帷幕。借由4个血浓于水的手足如何看待和处理这件“家丑”，描摹出不同年龄层的女性持有的价值观，以及身为女性在那个年代所必须承揽的日本社会赋予的角色。

隐秘的纠葛

看过是枝裕和执导的家庭群像剧如《小偷家族》、《海街日记》的话，就不难发现他对处理这类题材很有自己的一套，用别于一般的眼光切入日常，把偌大家族成员之间的纠葛各自梳理，独立聚焦，却又同时彼此缠扰，像大多数亚洲社会里的家庭关系，难以一刀割舍，分道扬镳，于是只能在日复一日的羁绊中相爱相杀，嫉恨着、提防着，却又口是心非地关怀着、疼惜着。

开办插花学校的大姐守寡后与课堂学员的人夫暗通款曲多年，对于老父亲的出轨因而多了几分心虚的同理，少了其他姊妹无法原谅的贞烈；全职家庭主妇的二姐努力诠释日本女性的典范，相夫教子，温良恭俭让，因父亲对母亲的不忠而开始也对枕边人疑神疑鬼；个性老实木讷的三姐请来征信社搜集父亲爱人的证据，因缘际会之下对征信社员工动心，却因为恋爱学分零分而拙于言表，无法坦率表达自己的心意；和默默无闻的拳击手男友同居的小妹一直承受着周遭亲友的白眼，为了熬出头，小妹执拗地把自己的青春孤注一掷在渣男身上，即使发现对方偷吃，也含着泪把自尊跪在脚下……

每一个角色都鲜活立体得足以写成一部各自的篇章，向田邦子写女性的柔弱无奈，像大姐无法断开与小王的私情，像二姐不敢在丈夫面前显露太多猜忌；也写她们试图跳脱社会和时代框架的那些细微但明确的姿态，如笨拙追爱的三姐所展现的勇敢，如努力把男人推向事业巅峰的聪颖小妹。

无声的哀伤

是枝裕和曾表示向田作品里的幽微细节是他的美学启蒙，于是我们在影集里看到了各处闪闪发光的生活碎片，我印象最深刻的，是当老母亲到丈夫情人的寓所外偷偷张望时所摔破的鸡蛋——或许镜头里流淌在柏油路上的蛋液，正是替代了女人一辈子不敢在人前流下的泪水。

除了奥斯卡名导的光环，影集的演员阵容可谓钻石组合，老戏骨宫泽理惠和尾野千真子互飙演技教人看得十分爽快，新生代的苍井优和广濑铃亦非常抢眼，尤其三度和是枝裕和合作的广濑铃，这一回在《宛》中几乎脱胎换骨，把小妹从任性到豪气再到迷茫的心境转折诠释得丝丝入扣，是我看得最入神的一个角色。

其他还有久违的本木雅弘、演技派松田龙平及内野圣阳，都为这出剧画龙点睛，将4位女性的轮廓衬托得更加光影有致，爱恨分明。

値得一提的是，影集开场和结尾的设计相当巧妙，开场时可见四姊妹分别对着镜头怒摔身边的物品，在慢镜头和重节拍音乐下呈现出一种滑稽的画风，而直到片尾上字幕时，观众才看到被4名女性甩脸的对象，以及他们皱眉瞇眼的狼狈样子。这或许是是枝裕和的幽默，聚焦时代女性外显的愤怒，同时对应男性在这些强势下的畏避与退却。

有人说，四姊妹的爱恨情仇故事犹如路易莎‧奥尔科特（Louisa Alcott）的《小妇人》（Little Women）东瀛版，但我想起更多的是是枝裕和另一部同样讲述四姊妹的《海街日记》，惟《宛》更加辛辣呛口，直指贪嗔痴欲的戏肉，尽管在是枝裕和的镜头语言下已经柔和不少，但昭和时代剧能在当代男女心中引发共鸣，我想这或多或少也印证了我们都是情感路上的阿修罗。

在苦涩的关系里勉强挣扎，在剪不断理还乱的家族牵绊中彼此叱骂，然后听到前来劝和的老父亲一句：“10年后你们会笑谈这一切”，便明白这辈子家人应该就是这样了。

更多文章：

黄爱玲／《太阳星辰》一流卡司，三流制作
羊老贼／《百年孤寂》无法摆脱孤寂，是人类的宿命 
亚瑟王／《The Secret of River》理解与接纳中寻找自我 
王晋恒／《影后》无处隐藏的身外身，转瞬即逝的梦中梦