黃愛玲／《太陽星辰》一流卡司，三流製作

诺贝尔文学奖得主加夫列尔·加西亚·马奎斯生前极力反对翻拍《百年孤寂》（One Hundred Years of Solitude），因为他认为小说中的魔幻现实元素无法通过电影手法完美传达。在作者生活的时代里，电影工业囿于技术局限，特效粗糙突兀，难免让作者对翻拍这件事不抱信心。但Netflix用事实证明，《百年孤寂》并非无法翻拍，现代特技手法能够实现作者与读者的奢望，通过绝美绚丽的画面将魔幻现实元素值拉好拉满，达到一流的观影水准，使得这部被誉为最难翻拍的文学巨著终于能够原汁原味带上电视屏幕。

正所谓100个读者就有100个哈姆雷特，Netflix的《百年孤寂》是否符合马奎斯心目中的版本，我们永远无法得知，但能确定的是，呈现给观众的这个影集版是来自专业剧组的最佳读者版本。我们能知道的事实是，开拍前剧组严谨遵循作者家人的条件，选角清一色哥伦比亚籍演员，不以英语而是以西班牙语为媒介语，拍摄场地在哥伦比亚取景，花费一年时间打造布景，尽可能满足原著设定，以专业行动和严谨态度向作者献上最大的致敬。

个人认为这部影集版最大的成功在于演员的精湛演技。虽然他们对于国际观众来说相对陌生，但也因为这样，他们没有以往的角色包袱，能全情投入和发挥角色魅力。另一方面，观众不会太注意演员本身，而更能聚焦在故事上，极力发掘角色的性格和动机。这就犹如漫威宇宙当初选角的情况，刻意聘请二三线演员担当超级英雄角色，不让演员的个人魅力盖过角色气场，有异曲同工之妙。

对于从未读过原著的观众来说，影集版是友善的入门，尤其能解决作者刻意重复使用人名，使得读者搞混同名角色的问题，影集版的每一个何塞·阿尔卡蒂奥和奥雷里亚诺都有各自一张专属的脸，不再是面孔模糊的后代（不过追溯家族成员之间的关系依然烧脑）。对读者而言，影集版除了能快速回顾原著的故事脉络，亦能通过视觉体验到原本仅存于想像之中的魔幻现实元素。

政治，战争，杀戮，这般人生还有意义吗？

《百年孤寂》分成两季，故事被拆成上下部，第一季结尾停留在奥雷里亚诺上校的征战，如此安排很巧妙，似乎带出与原著稍微不同意味。从故事的起点，马康多的发展史就如同一个孩童的成长，自混沌中诞生，起初岁月静好，生活无忧无虑，人们按照个人喜好过日子，直到某一天政治介入，生活方式彻底被干涉，人们在挣扎之中缓慢坠入地狱。

奥雷里亚诺上校原先也与政治保持距离，坚持不站在保守党和自由党其中一方，直到他亲眼见证无辜妇女活生生被士兵打死，体内的正义感滚滚涌现，自此才义无反顾踏上革命之路。哈维尔在《无权势者的力量》曾说：“每个人以各自的方式，成为体制的支持者和牺牲者，参与者与受害者。大家都是体制要控制的对象，也都是体制的主人，是牺牲品，也是工具。”奥雷里亚诺上校一心铲除保守党势力，带领人民走向自由，初心甚善。然而历经战事的他，却又建构另一个独裁体制，屡次破坏两党和谈的局面，将他原本渴望救赎的人民一再推往万劫不复的深渊。尽管他具备预知未来的能力，能预测父亲之死，深陷战争与权力漩涡之中的他竟没参悟，他透支人生一切所追求的终点将会是一场虚无。

在《百年孤寂》中，相爱的人面临爱人死去；一个白手起家的家族达到金玉满堂后复一无所有；在荒野之地建立的马康多小镇从崛起慢慢走向湮灭；政权频繁更迭似瘟疫不断纠缠人民的生活；曾经具有威望的开荒人晚年失智度日；年轻人在革命事业中洒热血献头颅。通过上帝般的全能视角，我们看到人们再怎么努力，最终都在“获得”与“失去”、“生存”与“死亡”、“希望”与“绝望”、“快感”与“痛楚”之间不断折磨撕裂，而这些相对的概念在影集版的加持下变得更加立体，将“孤寂”一词渲染至极致，深深打进我们的心坎里。世界局势动荡不安，战事纷扰，普通人如我们就像求助无门的马康多居民，即使拥有何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚般的智慧看透真理，也只能被捆绑在原地，终究无可奈何。

更多文章：

亚瑟王／《The Secret of River》理解与接纳中寻找自我
王晋恒／《影后》无处隐藏的身外身，转瞬即逝的梦中梦 
羊老贼／《最后生还者》优秀电玩改编关键在于剧情 
黄爱玲／《照明商店》有死亡，方有珍惜