王筠婷/草屋頂（下）

聽不懂也好，可以掩飾尷尬。

她不是不禮貌，也不是不懂旅遊，她只是害臊，當照料者的這段時間，她已經很少接觸活靈鮮跳的人，一個陌生男子對她嘰裡呱啦的說了一大堆，她分不清是搭訕還是銷售手段，她脫離煙火太久，久得忘記怎麼和人接地氣的交流。

她唯有安靜的將手裡握著的白川鄉合掌村資料抓緊，這是她十年前找來的資料，希望還管用。十年前，早在母親臥病之前，她已經想來這個地方。

終於為自己做了一件事情。她輕盈的呼吸，儘量不打擾身旁的司機。兀自將目光投向外頭的雪景，遠山都已經開始積雪了，山上應該很美。

男子將她帶到金澤車站，然後說了三天後在這裡等候的時間和地點，語氣沒有初見面的溫度，急速驟降猶如金澤的氣溫。她禮貌的點頭彎腰致謝，然後登上了前往白川鄉合掌村的巴士，再從巴士站，依據旅行社提供的地圖，找到了民宿，掌店的是一個老奶奶，語言顯然不通，然而在她登記入住後，還是很熱情的跟她介紹這裡的景點，以及揚名海外名列前茅的飛驒牛肉。她禮貌的仔細聆聽，一邊“嗨，嗨”的點頭。

老奶奶離開她這屋後，她和衣隨處倒地而睡，痛苦的閉上眼，用中文說：“我不吃牛肉。”她輕聲地，用只有自己能夠聽見的音量說。

連喜好和感受都不能表達。她這些年面對的不只是辭不達意的窘境，摺疊藏起的何止是自己的事業和興趣？

但她到底還是來了，她慶幸自己還是來了。日本的榻榻米很舒服，這樣的氣候很爽朗，她睡了長長的一覺，彷彿急促的補上這些年她所缺乏的精神。

接下來的時間，她隨意的在合掌村走走，隨意的吃了碗麵，隨意的鑽進廟宇裡祈福拜拜。

她想給母親祈福，然而轉念一想，母親已經不在了。

她想給家人祈福，然而轉念一想，他們的臉龐是模糊的。

這個被冰封的城鎮，她到底只剩下自己了。她安靜的望著藍得非常澄淨安寧的天空，打算用零下的天氣冰封自己的眼淚。

觀看燈火時間到！有人提醒。

她安靜的隨著隊伍，慢慢的登上觀景臺。合掌村完全由木材和茅草蓋成，所以只有在指定時間才點燃燈火。她登上瞭望臺的那一刻合掌村的家家戶戶已經點燃燈火，像是匍伏在雪地裡的可愛獸，在冰天雪地的厚雪中從冬眠中甦醒，露出一盞又一盞的黃色眼睛，無邪的和她疲憊的雙眸對望。她大大力的吸一口氣，感覺到冰冷的空氣急不待迫的擠進她的肺裡，趕走這些年躲在肺囊裡的酒精味、藥味、尿味、腐蝕味和寒酸味。

“Miss, photo! Photo！”專業的攝影師等候她轉身，想給她照一張相好讓她可以醒目點自個兒走下臺讓位給下一個客人。她任性的再多望這些草屋頂兩眼。聽見身後的攝影師嘀嘀咕咕說著她聽不懂的日語：“即不拍照，也不要被拍照，她是怎麼啦？”。

良久，她終於轉過身，攝影師馬上給她“寫真”，在他的鏡頭裡他清楚的看見，她兩行的淚，奔騰得像白川鄉的河流。

相關文章：
王筠婷/草屋頂（上）