【游戏人生／01】承载青春岁月的电玩回忆

“我从10岁开始打机到30岁左右。不过，结婚以后比较少触碰游戏机了，没记错我当时还在玩着PS3（PlayStation 3）游戏 。”

电话中，我们还聊到一款更“old school”（复古）的游戏——“野狼接鸡蛋”。那是任天堂Game & Watch便携式游戏机的游戏，操作非常容易，种类也很多，比如八爪鱼、降落伞、救火员等。玩家只需耐心地控制左右两个按键，直到后期这款游戏机才逐渐有方向十字键、双屏幕的设计。

怀念用硬币打机的年代

最怀念的还是街机时代，一摸上去几乎会感动流泪。街机操控盘上，左边是红色或蓝色的摇杆，右边6个按钮，投币后按“Start”开始展现实力。功力稍高者，凭几枚硬币可以从开局直到破关。

不少人曾做过逃学威龙，那天晴说自己没试过，但会善用空档时间度过自己秘密的时光。“因为中学预备班和中一是下午班，我早上会溜去漫画店和机铺玩。”

他小学五六年级已经喜欢去“养”街机。由于就读的小学位于小山上，下午两点学校有补习课。放学后，他趁着午休空档，赶快吃完饭再约几个朋友跑下山到街机游戏中心。

“偷偷去看啦，身上没什么零用钱。”当时游戏中心前门有两三张桌球台，他们换了校服再从后门进去，不过任谁一看都知道是小学生。普遍上，高中生都霸着机，一边吞云吐雾，一边激动地操控着摇杆。他们则站在这些身躯的缝隙中观看。那天晴印象中记得店主不给碰，偶尔等到没人看顾或无人在玩时，他才会投币玩一场。

有时人潮太多，那天晴形容在街机前面排队不是一件很奇怪的事。有趣的是大家会在街机屏幕下方用硬币“排队”，五六个人轮流等待。有人输了，一起身，后面的人会直接拿起屏幕上的硬币投进机器里。

“我最高纪录是玩《雷电传说》，用一个20仙硬币，40分钟打到过关。”他很自豪地说。

用13片磁碟安装《仙剑奇侠传》

那天晴在中学时期开始投入PlayStation主机游戏和电脑游戏。当要求举例玩过的游戏时，他自言数不清，大略有《沙丘》（Dune）、《星际争霸》、《终极动员令：红色警戒》、《暗黑破坏神》、《仙剑奇侠传》和《金庸群侠传》这些游戏。

印象最深刻的莫过于用13片磁碟抄录整个《仙剑奇侠传》游戏安装包。如果有一片损坏，又要出门找朋友重新抄过。

不多人知道的是纯文字的网络游戏，当时他无意间在网上找到《风云》MUD（Multi-User Dungeon）网络游戏，是以古龙小说为背景，有大家熟悉的小李飞刀、西门吹雪和陆小凤，故也称《古龙群侠传》。

他说，游戏没有酷炫画面或剧情片，只有用文字叙述输入指令，不断练功和解谜。“玩两三年就不玩了，毕竟后来图像游戏更吸引人。”

最爱的游戏系列与种类

他挑出了3款最爱的游戏系列，分别是《最终幻想》、《暗黑破坏神》、《胜利十一人（实况足球）》。一般游戏会要求玩家升级装备和解开任务，他会认真投入游戏的故事情节，玩《暗黑破坏神》时会循着剧情找出魔王，了解魔王背景和力量形态。

再细问游戏种类，那天晴会更偏爱角色扮演（RPG）游戏，全因为比较像小说。角色扮演游戏最能体现一个完整的游戏世界，成为主角完成每一个剧情，游戏内容会注重结构、逻辑和玩法。

尤其《最终幻想》历代作品都有独立剧情，他认为《最终幻想》完美地诠释了一个虚构世界。每一代故事有引人入胜的世界观，拥有各自的神话和魔怪。若将游戏与现实世界对比，各种形形色色的情节总会牵扯到人性、信仰、意志力或道德探讨。他不经意地吐露，游戏与现实世界不也相同，总有一些狂妄和行事出乎意料的人。

失恋？来打机疗情伤

失恋会让人心如刀割，难以入眠，惟有借助时间慢慢疗伤。如果朋友情场失意、人生挫折或工作充满苦恼，倒不如建议对方打机，不用一直陷入闷闷不乐当中。“过一阵子他们就会复原，不会再去想那些事。（所以你有试过用来疗情伤？）可以讲有啦，不好意思讲出来。”那天晴在电话那头笑得很大声。

“其实我从来没有想过可以在游戏中学到什么。”他认为电玩像是一种爱好，无伤大雅的消遣。他有位朋友想要有更逼真的赛车体验，花了两三万令吉购买赛车模拟器和设备。对方将3个屏幕衔接起来打造出广阔的视野，另加驾驶盘和座椅，还有超高品质的音响。他笑说，玩了才会感受到，原来比游戏中心的赛车游戏更好玩和刺激。

“这与运动是异曲同工，对于想要更好体验的脚车发烧友，会愿意投入上万令吉购买装备、改装脚车、买精良的配件。”

不过稍微不留心，游戏也会令人不断花钱。他在玩《神魔之塔》手机游戏曾花了千多令吉，粗略一算后额头冒冷汗，直觉认为这笔钱应该花在合理的地方。当然，购买PlayStation游戏也不便宜，每款游戏费用也要数百令吉，但至少可以重复再玩，无需一直充值。

那天晴试过上瘾，但凭着极强的信念，很快断除瘾根，“删除其他游戏一般没有太大问题，《神魔之塔》却令我删了两三次才成功，脸书也是一样。”

上瘾最可怕，担心废寝忘食或不喜欢出门社交。“我不会为了打机而不见人，但是我写小说却会不见人。听你这么问，感觉写小说（后果）比较严重。”他开怀大笑起来。

不过多年打电玩经验也令这位马华作家萌生写小说的念头。“我打算未来写一部关于电玩的长篇小说，仍在构思中，希望写得成功。”

寂寞时，电玩是最佳陪伴

“我其实是步入‘退休’阶段的玩家了，哈哈！你不玩电玩，时间不会因此多了出来的，一定会用在其他地方。怎样运用时间是艰难的课题，没有一个很好的解决方案。”他只会考量目前人生比较重要的事项，再慢慢衡量利弊，渐渐地也就搁下游戏机。

“其实我想念的是和朋友一起打机的时光，不是自己在游戏当中冲到最高分的时刻。”电玩无法拯救一个人的灵魂。但有些时候，也许需要的不是被拯救，而是简单的陪伴。电玩游戏可说是寂寞时光里的最佳陪伴了。

当问及是否开始纪念逝去的青春岁月时，他立即抛出了答案，“我退休后的第一件事，就是要买最新的PlayStation游戏机来玩。”

延伸阅读：

【02】自律自控，玩游戏不沉迷  【03】从主机→手机→云端，电玩世界风起云涌