施宇／老是这样的

录音室茶水间人声沸腾，一组人刚完成了几个小时的电视广告录制案子，大伙儿坐下来嗑瓜子、喝啤酒、打打屁。这一组人里，主角约莫4人，代表广告公司的制作人、制片公司里的女制片，录音室的首席录音师，还有一名谦称自己为“文字搬运工人”的广告文案撰稿员。其余的尽是一些围观角色，恕我不赘述。

话匣子打开，先是掏出一把“枪”。我猜4人之中第一个发嘴砲的，是那位文字搬运工人；他抱怨文字搬运工作看似在键盘上敲敲打打丝毫不费力，可是长年累月积劳成疾的职业伤害竟从指尖蔓延到手腕以至整条肩膀，最后在肩颈肌肉处形成一座固若金汤的大山！此话即出，造成骨牌效应，包括女制片、制作人、录音师甚至围观群众在内，几乎无人不是在电脑键盘上工作，或是靠拇指在手机上打游戏，有人甚至曾有类似被雷劈的经验——打字打到一半，整只手臂变砖！

于是，“枪”如艳星华丽登场，众人皆为之神往。

录音师向大家介绍一种叫做massage gun的好物，中文叫做 “按摩枪”或“筋膜枪”皆可，它是手枪形状不过枪头换作一粒圆滚滚的矽胶或软胶之类的东西，看起来就像在白金汉宫门外站岗的皇家卫队的黑色高帽；有些按摩师花拳绣腿，录音师力证“筋膜枪”的品管比按摩师更好控制，根据他以按键伤肌之人以身试法后所得，那枪头黑色圆形类似皇家卫队高帽之软胶，突击力道可石破天惊亦可温柔敦厚，总之任你调节轻重缓急，即使是雪藏千年不解冻的肩颈肌肉，你也能选择要把这一片雪肉打成软中带Q的麻糬，或飘散无力的棉花糖。他食髓知味，呼吁众人纵使错过“11.11”购物节也必须把握“12.12”（任何网购节都行啦），买一支“筋膜枪”来尝尝快乐似神仙的滋味。

那位文字搬运工人听君一席话，早已心荡神驰，暗忖届时若是真的搜刮到一支“筋膜枪”，他每朝醒来肯定会是一名和颜悦色、敦亲睦邻的好人。我实在不敢相信那位文字搬运工人是我，正如很久很久以前听到长辈对我说“我这把年纪，打一只蚊子都会折到手”时，我除了报以讪笑，完全也采信她说的话——倘若拍一只蚊子就折到手，那么扑扑一只蝴蝶岂不是要骨折？此一时彼一时，如今我居然在众人面前坦承自己来到肌肉老不中用的年纪。