发布: 9:35am 01/02/2021

周強生／獨個兒排書

作者: 周强生

事到如今，回顧賣書生涯，自覺靜靜又躍躍的時刻，是一人獨個兒自在排書之時。

第一次獨自在書店裡排書，是1991年，於武吉免登的國泰戲院隔鄰，燈飾店樓上的那家2樓書店。這裡就不得不先講起當時香港人說的2樓書店，泛指那些心懷書生意氣的獨立書店，店主為了省租金，多選在舊式唐樓中租金較低廉的二三四樓開店，賣書特點在於愛選非主流書籍，諸如純文學、前衛思潮、人文哲學、藝術雜誌等。

這種藏書四壁的2樓書店，多在2003年SARS冠狀病毒後陸續結業，當中結業結出個小傳奇的，當屬2006年結業的青文書屋，其店主羅志華歇業後仍辦出版，2008年2月4日，除夕前兩天，他自個兒在倉庫裡整理書，意外被塌下的20箱書埋壓，無人知曉地14天后才被大廈保安員察覺，死在書堆中。

傳奇裡青文書屋關店那天的最後一位顧客，是作家馬家輝，買的是一套《錢鍾書全集》，付錢走人前，馬家輝問羅志華：“點解唔整個清倉大拍賣？”羅志華答：“賣你個死人頭，我將書全部搬去貨倉，等有機會開返店時，再來賣過。”

呵呵，寫這段青文細故仔，算是消費死者，但既然張愛玲可被過度消費，那我消費羅志華也還好吧？話說回頭，我做第一份書店工的2樓書店，全然不符合港人2樓書店的敘述標準，只是恰好開在2樓，它叫商務印書館，歸屬於一家中資出版集團，大多香港連鎖書店皆由此集團經營。

初入商務，資深同事有名叫愛華的大姐、偉華的大哥，莫非那年代賣書者名字必須有個華字？好在指導我工作的，是年近50歲的陳叔，沒有華字，讓我不必成為華弟。

指導方式很隨意，有什麼就幹什麼，快手快腳做完慢節奏老書店的日常瑣事，閒不下來的我憑著喜歡書的熱忱，自薦去整理書架、排書，問陳叔有何規範，他大略告訴我，首要補貨，店裡的書架下方都有抽屜櫃，需自行檢查對比書架上的書，把抽屜裡有貨但書架上已賣掉的書補上架，至於排書，在各個書架分類裡，再細分小分類即可，憑自己對書的理解來歸納。

自此，我只要不是在排書，就是在去排書的途中。初初有些書不太懂，就多翻閱些，見到看似很懂的顧客，就自認不懂的請對方指教，練就一手排好書歸好類的技術，多年後任職圖書採購經理，有次在飛機上遇見跟我買過書的讀者，告訴我說他到蘇丹街大眾書店，最常見到的就是我蹲在某個書架前排書。

可我知，關於排書，90年代的商務印書館裡，陳叔放任我自學自排的時光最可貴，排書排到心靜自然涼，排得好的書，自能自自然地跟讀者對話，好書店員無需多嘴，僅須勤排書。