周强生／绑书的正确方法

事关捆绑成栋的书，回忆里经文艺加工后的想像，陈叔是这样教我的：“绑得好的书，必须在绳子交叉十字的每个节点，都绑成活结，方可绳不滑，书安稳。”

但前文提及2008年青文书屋店主之死，故自觉谈绑书前，有必要再交代下。青文书屋的书友们，在2009年为纪念他出了本散文集，名为《活在书堆下～我们怀念罗志华》，收录黄碧云、梁文道、叶辉、马家辉、邓小桦、韩丽珠、也斯等作家为他写的文字，文案写道：“他，活在书堆中，也活在书堆下，我们看见书堆便想起他的名字，他，永不死亡。”死人都被写活了，让我有点想读，谁手里有这书，有缘不妨借我。

而绑书这事，只出现在我于商务印书馆工作的那7年，结束在1997，1998后我再也不绑书。绑书印象深刻，只因陈叔后，不曾见过别人用他的方式绑书，现在想作同样绑法，也没法照板煮碗，人心记忆自顾自残缺，太久不用过时没用的技术，不熟练而消逝，不过是人善忘的常态。

绑法？既已记不全，就无谓在此拗口地写下步骤，费事大家读到黐线离谱，索性给张照片大家看，绑成一栋的两叠书长什么样不就好了吗？普普通通一栋书，怎会让我念念不忘？“走多两步路，滴多两滴汗，多两分诚意。”这句从91年《豪门夜宴》电影里抄来的话，或可解释。

90年代商务印书馆在武吉免登路营业，批发中国书给金河广场2楼的长青书屋贩售，书屋店长杨玉枝是位白发女士，我都称呼她杨小姐，她每月来商务几次，选购适合长青卖的书，嘱咐我尽快送货，而我常在午饭后，动手绑书送货，心想能走一趟就不走两趟，哪怕要送的书很多，排4叠绑两栋即可，辛苦些也宁可只送一趟。