【毛孩的醫院／01】寵物醫院看生死無常
ADVERTISEMENT
他們也是一群每天與生死搏鬥的醫護人員，但他們的“病患”卻無法言語，靠照顧者來講述病情、病發經過，剩下的就把生命交託到他們手上。
面對這些無法說話的病患，這群醫護人員需要做更多的檢查、觀察才能診斷，過程中還得面對被“病患”襲擊的風險，所以這些醫生、護士、助手手上都是戰績累累，也練就“察眼觀色”，看眼色、神態就知道這個“病患”是否善類，需要用不同的方法來應對。
他們是動物醫院的醫護人員，每天面對的“病患”數量雖沒有人類醫院那麼多，但是挑戰卻很高，因為動物不會講話，無法把自己不舒服的地方、症狀告訴獸醫。
遇上細心的飼主，會仔細講述它的狀況，但若遇上並非自己親自照顧，假手於工人照顧的飼主，獸醫就要做各種檢查來判斷及治療，靠的除了是本科知識，更多的是經驗與觀察。
動物醫院同樣每天都面對生老病死，急症、留醫、複診，還要兼顧飼主的情緒與問責，把悲傷、不滿情緒發洩到獸醫身上，甚至還認為：“醫死我的寵物，我為什麼還要付錢！”
以上種種，都是St Angel動物醫院院長，也是獸醫的陳志明每天的日常。除了負責全院約50名員工的工作安排、醫院營運、每天要進行5至8臺的手術，術後還放心不下，半夜回診所觀察。
幾乎所有獸醫都有一個共通點，就是喜歡動物，希望自己的工作也能與動物有關。陳志明也不例外，而且從小就有一位啟蒙老師，就是從澳洲留學回國的表叔，也是獸醫。
他經常眼看、耳聽表叔說動物的事情，所以當要選擇大學科系時，他在人醫與獸醫之間心理交戰，最終選擇了獸醫，報讀當時國內唯一提供獸醫系的農業大學，也就是現在的博特拉大學。
不過，他笑說，在表叔回國的那個年代，獸醫在本地是沒有市場的，所以回國之後沒有開獸醫診所，而是進入政府的畜牧部門工作。
大學畢業後，陳志明在一家獸醫診所工作了一段時間，就開設自己的診所，5年前更把診所擴充為動物醫院，並在3年前開始提供夜間急診服務，屈指一算他在這個行業已經二十多年。
他提到，在開始設立夜間急診服務時，是連續虧了8個月，但還是堅持下去，因為他認為夜間急診是非常重要的，所以一直撐下去，直至一年後才上軌道。
醫療費高的因素
每個行業都有自己的挑戰，他覺得獸醫的最大挑戰就是與患者溝通上的困難，但能夠把一隻垂危的患者救活，就是最大的滿足感；能夠親手為難產的動物接生，就是無比的高興，這一切說起來輕鬆，但一點也不容易。
“我執業時是新舊交替時代，老一輩的獸醫有簡單的儀器與學識就可以開業，加上那時人們對寵物的觀念不強，不會花太多錢在醫療費上，獸醫看的也是普通內科、外科結紮手術等，鮮少有先進配備。”
“如今的寵物，是家人，也是陪伴者，人們的寵物意識提高，所以間接把獸醫推向更高水平，先進的醫療儀器幾乎與醫人一樣。”
不過，他也說，投資在這些儀器上風險也高，因為不像人有醫藥保險，寵物投保在本地未盛行，所以一旦寵物需要使用各種先進儀器，醫療費很高，飼主可能不考慮給寵物治療。
為了避免這些情況發生，若醫療費高達一定數額，他都會先告知飼主，若主人真的沒有預算，就會以飼主能力範圍內，做救命的必要療程。除非是急症病例就先救了再說。
危機裡的轉機
從診所擴充至醫院，他坦言要承擔的責任更大，每一層病房都需要2至3位護士，每個小時去看顧病患；而深切治療部則設在樓下，方便醫生、護士可以隨時觀察，所以全院有約100個狗“床位”，貓“床位”也有幾十個。
目前，該醫院有15位獸醫，十多位護士及診所助理等，大約50人來維持這所醫院。
“坦白說，如果沒有這個團隊，我是無法經營這所醫院，尤其是兩位夜班獸醫，沒有他們就無法提供夜間急診服務，診所與醫院的確有很大不同。”
去年3月開始的行動管制令，也一度令陳志明陷入經濟危機，現金流量幾乎不足支付員工薪水。
他解釋，雖然醫院可以營業，必須採取預約制，但生病是沒有辦法預料的，飼主心裡擔心，不能久等，加上不能跨州、跨縣，限制了外地飼主帶寵物來就醫，所以那段期間生意跌了70%，但人手卻維持一樣。
但也因為那一次的危機，很多人在那段期間失業，原本一直面對人手不足的醫院，很容易就填補了之前的空缺。
“獸醫這領域人手流動量很大，擴充為醫院後人手更是吃緊。MCO那段時間，生意大減，我也猶豫過要不要增聘人手。但後來想了想，人手充足後就可以做更多事情，所以決定請人，完整了整個團隊，幸好現在恢復過來了！”
生命無常，能救盡力去救
面對死亡，每個人都是陌生、恐慌，但醫生是不是就是無感了？
陳志明坦言，剛開始執業，看見動物不治的確會非常難過，慢慢的學會放開，但不代表無感。
“動物用它們的生命讓我學會無常，有些事情我們可以挽救，但有的時候是我們改變不了，所以唯有盡最大的努力去幫它們，心裡就不會那麼難過，要從情緒中抽離，才可以做出最正確的判斷。”
現代的寵物與人生活習性相似，人會有的疾病寵物都有，他常見的寵物致死疾病也跟人相同，如癌症、心臟病、腎衰竭、糖尿病等。
獸醫除了醫治動物，還要醫飼主的心，如何跟飼主溝通，是獸醫要學的學問。
“當飼主與寵物感情很深，要向他們宣佈死訊是很不容易的，有的會承受不了而崩潰，失控哭鬧。”
他曾試過一天之內為不斷送來的急診做了6至10個心肺復甦法（CPR），整個隊伍的人都要輪流做；有的急救到心跳恢復之後卻昏迷，有的救不回，也有的完全康復，所以能夠救回一條生命，那份滿足感是無法形容的。
“記得有一天，很多急診病例，但很多都救不回，一天之內死了幾隻病患，當天真的非常難過。還有一次，一隻狗因子宮發炎送進來，做了手術後心跳停頓，馬上做CPR，心跳恢復卻昏迷了。5個小時後心跳又停止，再次做CPR，終於把它救回，如今還活得好好的！”
遺棄在醫院的浪浪
陳志明目前進修寵物心臟專科，因為從臨床中他發現很多寵物都有心臟病問題。再者就是癌症、腎衰竭，尤其是超過10歲的動物，往往都會患上癌症。
很多人都覺得看獸醫很貴，甚至比人看醫生更貴。陳志明說：“的確有這個說法，那是因為我們的儀器很貴，但使用量卻相對比人低。獸醫收費雖然沒有一個規定，但獸醫協會有一個建議價格，一般不會相差太多。”
幾乎每間獸醫診所都有一個大債戶，那就是動物保護組織或流浪動物救援者。
陳志明直言，的確是這樣，他都會盡可能幫忙，畢竟他們（動保）也是在幫動物。
他表示，開了動物醫院之後，他遇見形形色色的人，有的人把寵物送醫，不治後卻不認賬；有的把寵物送醫時留下按櫃金，之後就把寵物留在診所撒手不管，所以在醫動物的同時，也教會他如何“看人”，知道要如何預防這些不負責任的飼主，不然久而久之就會累積很多壞賬。
至於那些被遺棄在醫院的寵物，治癒後唯有盡力為它們找新家，但至今還是有二十多隻留在醫院當居民。也是醫院的捐血大軍，當一些緊急病例需要輸血時，就會找它們幫忙。
延伸報道：
ADVERTISEMENT
熱門新聞
百格視頻
陈艾霙的5个系列作品，无论是自然的诗意表达、都市的冷静反思，还是对人性温情的赞颂，都体现了画者在美学追求上的深度与广度。她以多样的艺术语言，将冷暖对比、粗细结合与光影交织融为一体，赋予画作丰富的视觉效果与情感内涵。
实不相瞒，本期周刊的这两篇文章，原是风马牛不相及的报道、投稿。它们一篇是艺术活动的专访，另一篇是观展心得。然而之所以能凑在一起，除了编务原因，还真的因为想起了一句话——“我们只能看见我们注视的东西”。
我们只能看见我们注视的东西，这是因为，注视是一种“选择”的行为。眼前一桌子杂物，我们从中看到一件东西，例如说，一个水壶，那是因为我们把眼光投注到这水壶的身上。是我们选择了这个水壶，而放弃了它旁边的其他物体。为什么我们会选择这只水壶呢？可能是因为，被这水壶的形状，或是颜色吸引，或是想到它背后的故事。
因此，我们注视的，从来不只是事物本身。我们注视的，永远是事物与我们之间的关系。
以上的洞见其实源于约翰‧伯格（John Berger），这位英国的艺术评论家、小说家、画家和诗人。他在自己的作品《观看的方式》里还接着说：观看就是接触，接触某样事物，就是与它产生关系。
回到本期这两篇文章，一则，我们看见的是东南亚皮影戏里头，不同文化的包容艺术；另一则，我们看见的是绘画中，实景和心境的对话美学。而二者可能都是现下浮躁且动荡的社会中，需要花点力气、定力，才能看见的事物。
而你，静得下来注视什么吗？要不要选择接受这样的关系测试？——
本期周刊，我们就想邀您一起来看创作者们怎么创作、观看，也同时观察自己怎么观看。知悉自己怎么观看，选择我们与对象之间的关系，或许才能避免从活生生的经验感受，转化为冷冰冰的“艺术欣赏”。
扩大来看，知悉自己的视野其实源于“取舍”，会不会让你活得更轻松？（文/靖芬）
热爱文学的艾霙，她是一位用画笔写诗的艺术工作者，笔下的作品犹如一扇窗，打开了自己内心世界，也引领观赏者进入一片诗意的秘境。
陈艾霙的作品富具美的形式，同时蕴含深层的文化内涵与生活体悟。她认为艺术创作需要有一股热情与执著的信念。因此，四十多年来，她孜孜不倦地行走在艺术的道路上。用她自己的话来说，“绘画让我学会了用心去观察生活，用爱去感知世界。人生的经历，即是创作的泉源。”视觉艺术成为艾霙与世界对话的“语言”，色彩与线条承载着她对生命的赞颂。
数十年来，陈艾霙用画笔记录下那些触动她心灵的片刻，将生命的感悟融入创作中，成就了《雨花石》、《环境》、《都市画语》、《红尘》与《生命树》5大系列。
《环境》：从诗意中聆听自然的低语
首先，谈谈她的西洋油画作品《环境》系列，画者以树为核心意象，构建了一种充满哲思的自然诗意。画中枯树与落叶，教人想起“落红不是无情物，化作春泥更护花”，让我们感受到画者对自然循环的深刻体悟，那就是生命的盛旺与衰弱，消逝并非终点，而是另一种形式的延续。这种对生命本质的挖掘赋予作品哲学意义，让观者在视觉体验之外，沉浸于深层的情感共鸣。
从美学角度来说，画者通过冷暖色系的微妙转换，传递出自然中的阴阳平衡。作品中的树干与叶子的笔触粗细对比鲜明，既展现了自然的力量感，又传递出一种细腻的柔情。这种张弛有度的手法，不仅增加了作品的层次感，也赋予了画面独特的张力，让人仿佛能够听到自然的低语。
《都市画语》：融合具象与抽象，揭示都市生活的复杂与矛盾
另一个系列《都市画语》，画家以鱼拟人，冷静而深刻地揭示了现代都市生活的疏离感与透明。画者以“透明鱼”的意象作为社会的隐喻，既表现出对坦诚透明人际关系的期盼，又通过鱼骨与鲜活鱼体的对比，揭示了都市生活的复杂与矛盾。这种具象与抽象的融合，使作品具有极强的视觉冲击力与思辨意义。
此系列作品以简洁疏朗的构图呈现空间感，巧妙运用“留白”营造游离与孤独的氛围，避开了都市题材常见的拥挤构成。别出心裁的是画者以油刀的粗犷表现与细腻的版画技法相结合，使得画面既有材质的肌理美，又呈现出理性与感性交织的和谐美感。这种对比增强了画面的张力，也深化了作品的寓意。
《红尘》：传递温暖的生命力量
接着看看《红尘》系列，通过“爱与人性”的刻画，展现了画者对情感的深刻观察。无论是母子相拥，还是人们短暂的邂逅，作品皆流露出对珍贵情感的礼赞。这一系列传递出温暖的生命力量，呼唤观者去珍惜每一次相遇与别离。
从美学表现来看，画者在这一系列中运用柔和蓝色调，营造出亲密与舒适的氛围。人物与背景的关系处理流畅自然，展现了画者的技艺功底。特别是画中光与影的运用，不仅增强了画面的空间感，还赋予作品一种神圣的象征意义。例如《爱的光辉》中，那道光温暖了我们的心，这既是视觉语言的升华，也是画者对母爱这一主题的深入诠释。
《雨花石》：诠释生命独特与美好品德
最后，来谈谈陈艾霙的东方彩墨作品。她于1980年初接触水墨画，潜心学习传统绘画题材与笔墨技法。长期在东方美学的熏陶中，又热爱文学，令她的创作风格独具特色。《雨花石》便是她的代表作品之一。
关于“雨花石”的传说，相传于一千四百多年前的南朝梁武帝时期，高僧云光法师在石子岗上的“高座寺”讲经说法，感动了上苍，忽有花雨从天而降，落地化作绚丽斑斓，独一无二的宝石。自此，人们称此地为“雨花台”，而台下的石子便被命名为“雨花石”。
陈艾霙的《雨花石》，表达了“人人皆如雨花石，是世间独一无二的个体”的深刻哲思。人生因缘际会，每个人来到世间都承载着各自的使命，在承受一切的同时，也应以善良正直的品格去面对生命，创造美丽的人生。
《雨花石》这系列作品诠释生命独特与美好品德，同时融合了具有历史文化的“通胜万年历”为灵感，创作了一系列通胜版画，赋予了“雨花石”更深的文化意境。
《生命树》：以细腻线条勾勒丰盛的生命力
近5年来，陈艾霙在创作上实现了新的突破。她以描绘本土民俗文化为主题，展现出一种独特的人文风貌。在作品中，她以细腻的线条勾勒景物，配以淡雅的用色，不仅突显了东方美学的意蕴，还让观者感受到平静与祥和，给予内心以舒适和安宁。
系列作品中的《生命树》图腾是其核心符号，既象征着生命力的丰盛，又蕴含如同音乐般的旋律感。作品传达了传统与现代文化的交汇，也赋予本土艺术以更深远的意蕴和国际视角。
这个系列作品，进一步奠定了她在国际艺坛的艺术地位，其中《舞蹈》更是被甄选为2020年国际彩墨联盟联展的封面作品之一，备受推崇。
以画笔书写岁月，以岁月沉淀艺术，让美好永存
陈艾霙的5个系列作品，无论是自然的诗意表达、都市的冷静反思，还是对人性温情的赞颂，都体现了画者在美学追求上的深度与广度。她以多样的艺术语言，将冷暖对比、粗细结合与光影交织融为一体，赋予画作丰富的视觉效果与情感内涵。这种既追求形式之美，又注重思想深层的创作方式，使她的作品既感动人心，又耐人寻味。
光阴荏苒，四十多年来，陈艾霙的画笔在岁月长河中，留下深情印记。在这幅时光画卷中，每一笔都倾注了画者对生活的热爱，对自然的凝视，以及对生命的深刻体悟。从40年前的初心，到今日的成果，岁月不仅塑造了作品，也打造了独一无二的画者形象。
《岁月如画》，是陈艾霙对人生的感悟——以画笔书写岁月，以岁月沉淀艺术，让美好永存。
| 【活动资讯】《岁月如画》陈艾霙画展 |
| ●展期：2025年3月29日至5月25日 |
| ●地点：佛光山东禅寺／佛光缘美术馆东禅馆 |
| ●网址：www.fgs.org.my |
相关报道： 【观看的方式／02】影中人生：看东南亚皮影戏中的包容艺术 延伸阅读： 【戏曲香火／01】大马戏曲末路求存，两大锦囊：解救困境，寻找出路 【戏曲香火／02】肩负传承与推广使命，大马粤剧迎来年轻新声 【戏曲香火／03】狮城戏曲华丽转身，进驻剧场焕发新生命 【戏曲香火／04】海南乡音网红麦英，让戏曲在虚拟世界流传
熱門話題
ADVERTISEMENT
