謝麗玲｜尋找蛛絲馬跡的人

年初讀完《槍砲、病菌與鋼鐵》後，近來在讀著戴蒙的另一本著作《大崩壞》。書中提到考古學、古生物學、孢粉學、古氣候學等學科如何蒐證、分析，進而推論幾百年前、幾千年前、甚至是上萬年前發生了什麼事的研究方法，甚是有趣。

以神秘石像聞名的復活島是《大崩壞》中探討已崩壞的其中一個古代社會。1722年，從智利出發的荷蘭探險家雅克布羅赫芬在航行了17天后，在復活節當天”發現“這座島時（因而被命名為復活島），島民只有幾艘破破爛爛還會漏水的小船。復活島與世隔絕，連離它最近的皮特凱恩群島都遠在1千300英里以外。羅赫芬不禁納悶，只靠那幾艘破船，最早抵達復活島的先民如何能在海上航行至少十多天來到這座島呢？

復活島和另外一些已不復在的古代社會因為沒有自己的文字，沒有留下任何文字紀錄。然而即使是像格陵蘭的維京社會那樣有留下一些文字記錄，憑那有限的記錄拼出來的”圖“也殘缺不全，需要考古證據補充，才能推測當時的社會是怎樣的面貌。

考古證據從何而來？樹木的年輪、植物的孢粉、動物和人類的骨頭、古代人使用的器具，他們留下的建築物、垃圾等。還有戴蒙喻為“古生物學家的夢想”的林鼠（pack rat）雜物堆。

林鼠這種生活在北美的野生動物好像動物界的囤物狂般，會收集樹枝、昆蟲和動物的骨頭甚至糞便等各種各樣的雜物，帶回自己的巢穴囤積，還會在屋子裡尿尿。林鼠萬萬沒想到，自己的生活習慣竟然幫了人類一個大忙——林鼠的尿液幹了以後會結晶，在巢穴內的“雜物”表面形成堅硬的外殼，像顆時光膠囊般封印起來。由於林鼠的活動範圍不大，只要以放射性碳測年法測定垃圾堆內物品的年份，就能知道在那個年代那顆“時光膠囊”的周邊有哪些動植物。所以對古生物學家來說，找到一顆林鼠的垃圾堆，就像普通人中了彩票般幸運吧？

羅赫芬抵達時，復活島是個“連一棵10呎以上高度的樹都沒有”的荒蕪之地。也難怪有人認為島上的石像是外星人之作了。但是通過檢驗湖泊、沼澤沉積物的花粉群，可以知道島上原本有哪些植物。此外，也有動物考古學家研究了在島上垃圾堆裡找到的各種鳥類與脊椎動物的六千多根骨頭，分析出其中三分之一來自真海豚，而真海豚必須出海才能捕獵到，從而推論出很多很多年前島上一定有高大樹木，讓島民製作能出海的獨木舟。

無論是研究林鼠的雜物，還是花粉或骨頭，這些工作不只稱不上光鮮亮麗，還極之繁瑣。在顯微鏡下一一檢查數萬顆花粉，又或逐一辨別哪根骨頭屬於哪種動物，我光想像都覺得眼睛好痛了。正因為如此，對那些潛心研究的專家不禁肅然起敬。