【愛長在】王勁強 存善心做好事，是我最想給孩子留下的愛的遺物
當年母親進行腹膜透析，需住院一個月，以完成導管裝置及後期操作陪訓準備。
老舊的新山中央醫院病房向來擁擠，入院那天母親的病床草草停靠在走廊上，像違規停車，沒有專屬編號。若遇緊急事件，那張病床就要禮貌讓路，有時讓一讓，不小心就推到了長廊兩端，看似落單又像被遺忘。
ADVERTISEMENT
即便沒有緊急事件，它也會在護士執行任務時被移進移出；對於每天3次的清潔工而言，這張落難的病床更顯得阻手礙腳了。
後來我發現，雖然都是床，病床和家裡的床還是有分別的。病床更像懸浮於陸地，無根的舟，不是一個傢俱，不能永遠停駐在一個地方。它註定要隨人生苦海的潮水漂流、移動前進，沒日沒夜、時間模糊停擺、不編制美夢、選擇人，更不被人記憶。
它承載的，或許僅僅只是一個病人，簡單的尊嚴。
快樂可以分享，苦痛卻無法被描述，而“尊嚴”對病人而言，更是生命窮極困頓的大哉問。
2016年2月，“以愛社區及臨終關懷中心”剛成立，王勁強受委託走訪新山福林園一位癌末患者，約莫三十出歲的年輕人，先前騎摩托車越堤在新加坡工作，癌症比夢想更早抵達他的人生。
“走進那間廉價屋，一看，早已是破敗雜亂的景象。”
癌症不僅蛀蝕病患的身體，它更無形的讓周遭環境都籠罩在一股讓人窒息的陰影中。陰影面積不斷擴大，像潮水一樣，讓日常都浸泡在抹拭不去的腐爛味道里。
“那時家人已幫他換了新的紙尿片，套著紗籠睡在地板上，只隔著一層薄薄且汙漬斑斑的床褥，身邊散落幾排Panadol。
溫柔的承接住不斷殞落中的流星
由始至終，年輕的病患一直維持著側躺面壁的姿勢，不曉得是不想面對陌生人或是其他原因，他那蜷縮的樣子，簡直像一個痛苦的象形符號。出於關懷，王勁強蹲下來，本能的伸手輕輕碰觸他骨碌碌聳起的肩胛骨，問他：“感覺還好嗎？”
像是迷失在黑暗中，年輕的病患無視王勁強的慰問，徑自重複呻吟：“很痛，很——痛！”顫抖的聲音幽幽迴盪在客廳。當下，顯得彷徨的不只是王勁強，還有眼前年輕人蒼老的父母。
他們束手無策的站在兒子身邊，怯怯的看著他，除了無助悲哀，再沒有更多的表情。照顧癌末的兒子對他們來說過於沉重，無言又無力，只能巴巴的等著好的壞的自行發生，統統接受就是。王勁強問老人家：“需要幫忙什麼嗎？”
兩老搖搖頭。
是不要還是不知道？或許更貼切的形容，毋寧這是他們從過去到現在，近乎絕望的答案。
各方接濟的物資零零散散堆放在家中各處，顯然沒有經過整理分類，純潔的善意此刻看起來卻像是待回收的物品，多而不當雜而無用。“不如我找一張病床給你兒子。”王勁強說。老人家像是突然醒來般，迭連說好啊，好啊！
一個月後，經葉牧師的安排，全新的病床抵達中心門口。
那是“以愛社區及臨終關懷中心”成立以來的第一張病床，意義非凡，它像一艘迷你小方舟，帶著祝福航到了福林園年輕癌末患者的家中。
一張病床能為癌末病患或家人減去多少痛苦？還真無法計量，但它至少像守護的手，無私的把年輕癌末患者從地板上扶起來，安放在可以調整高低角度溫暖的所在。
每個癌末患者，都曾是被醫院拒絕的一顆流星，在殞落銷燬前，一張放在自家房間的病床，正是承接住他們最溫柔的天空。
我問王勁強，這一號迷你小方舟陪伴了年輕人多久？
“一個多月吧？”王勁強印象已模糊。我默想，在倒數的三十多個日子裡，那個年輕人有沒有偶爾翻身平躺，雙眼終於從堅硬冰冷的牆壁移開，重新看看自己的父母，深情的說些話？
一張病床借出去時間的長短，王勁強從不在意。他念茲在茲的，是到底還需要多少張病床來承接住不斷殞落中的流星。
“以愛”助人不分種族膚色
王勁強想起一件小而溫暖、關於編號92病床的故事。
“2020年8月27日，中心來了一個馬來婦女。先前她有些猶豫，在門口來回踱步許久，雖然有人告訴她可以借病床，但她又擔心我們只幫助華人。”
馬來婦女顯然是誤解了，膚色從來不是“以愛”在乎的細節。
她丈夫肺癌第四期，醫院通知她把丈夫接回家。“當我瞭解她的家庭背景後，決定免去了她的抵押金，隔天便安排卡車把編號92的病床送到她家。”
“9月1日，也就是5天后，她打電話來說丈夫過世了。”於是病床回來了。
時間對癌末患者，真的是一個殘酷的習題，太難了。“我還記得一個案例，當我們把病床送到對方家門口時，那個患者就不幸過世了，我們只好把病床原封不動載回來。”
病床來來去去，即便再快都趕不及死亡的速度。
“2020年11月26日那天，一個穿灰色連身帽T、綁馬尾的馬來年輕小夥子駕著一部客貨車停在中心門口。直覺認為是來借醫療器材的，我便請他進來填表格。”王勁強說：“後來他表明是來捐款。”
也算是稀有的事，因為這是中心創立以來，第一次收到馬來人主動上門捐款。“數目雖不多，卻讓我非常感動。”感動王勁強的，是這個名叫莫哈末的年輕人，竟然是先前借用編號92病床馬來婦女的親戚。
一張流動病床能做的，遠超出我們的想像。
“Saya datang untuk memberikan derma sukarela.”這句話，王勁強記住了。
5年過去，幾番汰舊換新，“以愛”目前擁有120艘迷你小方舟進出尋常百姓家，龐大的醫療器材後備隊還包括輪椅、輕便馬桶坐便椅、柺杖、床墊、氧氣桶、血壓血糖測量儀等。可貴的是，所有器材皆免費借用，這是“以愛”一以貫之的信念，他們都是善願的執行者。
一舟輕航載滿愛，數十年社區服務經歷，把54歲王勁強的生命質地，琢磨得更為晶亮。做為生命旅途的送舟人，除卻社區扶貧、公益關懷，王勁強體驗得最多的，畢竟還是在眼前搬演的生死大功課。
太太是生命中最大的支柱
回首前半生，王勁強的人生遭遇只能算是小風小浪。
中二那年在父親的首肯下輟學，離開原鄉太平，南下新山投靠大哥，在耶耶亞哇路的汽車冷器維修中心當學徒，開始他的成長之路。間中也曾和一群小混混闖蕩了一段時間，幸運的是全身而退，唯一的缺點大概是學會抽菸，16年後才成功戒掉。倒是因暗戀隔鄰雜貨店女兒而尾隨她加入教會，每星期懵懂的聽經唱詩，雖然青澀的戀情半年後因女方飛赴外地求學而夭折，不甘寂寞的他，在加入青年團契後便積極從事社區服務，漸漸培養了領導統御能力，從此頭也不回的往人群走去，一步一腳印走出今天的樣子。
看似順風順水，但老天也沒少給他審視生命功課的考驗。
幾年前，他因介入一起無謂的人事糾紛，出言不遜，開罪了社會顯要，即便無辜被錯待，但為息事寧人，選擇在兩大報刊登道歉啟事。引信點燃前一晚，王勁強特地請太太駱愛琳來到辦公室，神色凝重的交待事件始末，太太聽後，怔忡的說不出話。
王勁強個性向來低調，但道歉啟事曝光後，倒是一陣狂風似的把他從幕後掃到了幕前。
從那天起，王勁強所到之處都能在心裡盪出餘震，連在咖啡店吃個早餐，都有好事之人對他指指點點。王勁強帶著疑似罪愆的烙印沉潛在家近一個月，“這是我人生的汙點也是轉捩點，雖然很難過，但也讓我的心跨過了一大障礙，勇氣提升了好幾級。”這堂昂貴的功課讓王勁強學到，即使熱忱助人，也要帶著智慧。
我問他，如果時間重來，你還會不會蹚這渾水？
“會。只是處理的方式不一樣。”
堅持正義、維護真理的獅子座男人王勁強，不改固執的英雄本色，讓人不禁替他揑了一把冷汗。關於這點，太太駱愛琳一點都不擔心。一路以來，王勁強之所以能在社區服務關懷這條路走得那麼遠，背後其實都是太太無聲的成全。即便是在舉債度日的艱難時刻，也都靠著太太的私房錢支援才穩住陣腳。
王勁強總愛開玩笑，揶揄自己是一個徹頭徹尾“吃軟飯”的男人。
“沒有我太太背後的支持，我絕不會走到今天。”王勁強臉帶愧疚，說：“如果當年太太有一句怨言或神色困難，我便放棄了。”
最想把“以愛”的核心價值留給孩子
我問王勁強，如果一生縮短成一個瞬間，被觸動的魔術時刻會是什麼？
“大概是太太宣佈懷孕的那一刻吧？”這，也是太太愛琳的答案。
兩個孩子，是他和太太結婚10年後才等到的禮物。王太太記得那一天得知驗孕的結果時，發簡訊給王勁強。王勁強有些懷疑，鬧著她玩說如果是真的，吃鮑魚面；如果是假的，就吃美極面。
13年過去，王勁強把一生精力都投入了“以愛”這個“愛心核能發電廠”，百年歸老之後，他希望能夠為孩子留下的，或者，往後孩子瞻仰他而泛起思念之心的，是“以愛”的招牌，它的核心價值，它走過的路，去到最遠的地方。
一張張病床代替王勁強的眼睛，讓他看見一次又一次的死亡。2015那一年，有那麼一瞬間，王勁強也曾親歷過自己和家人的死亡。
那天，他們一家人從彭亨林明旅遊歸來，回程時跟在一輛時急時緩的車子後面。王勁強心生浮躁，加速超車。前方車子似乎發現了什麼，也開始加速，存心不讓王勁強超越過去。王勁強把油門踩得更低了，此時兩部車子已並行在雙向路上。
像是公路電影裡急速追蹤的場面，不幸的，前方來了一部卡車。顯然，卡車仗著車身優勢，並沒有減速或讓道的意思，直直駛過來。
3部車子同時加速前進，一場預期的碰撞在所難免。千鈞一髮之際，王勁強駕駛的那部車子左右兩邊的鏡子一陣風似的咔嚓被削掉了。王勁強如夢初醒，待回過神，車子已被先前那輛車超越而去。他放緩車速，轉頭看著車內由始至終都在熟睡的太太和孩子，罵了自己一句：笨蛋。
那已是神蹟了。從此以後，王勁強從未再超速。
採訪第三天早上，我站在“以愛”門口，恰好看見一部卡車駛近，停妥後兩名印裔司機合力把一張病床抬下來，然後緩緩推進中心。
空的病床出去，空的病床回來。看起來好像保持原狀，雲淡風輕的什麼都沒有發生或改變。然而，它的而確默默的完成了一次由生至死的交接。它承載過渡的，豈止是一具行將告別的軀體，它撫慰了一個脆弱的靈魂，同時也把一個悲傷的家庭擁在懷裡。
王勁強曾說，“以愛”中心的病床最長的一次遠行紀錄是兩年半。那也是好多年前的事，人生苦短，現在病床要走到這麼遠已經很難了。原來病床所丈量的，其實是那麼輕又那麼重的悲傷啊！
心裡有種複雜的情緒。都說了，時間對癌末患者或照護者都是殘酷的習題，太難了。病床不說話，它像一個智者，每一次出發，都默默的完成它為人生做的，最後一次生死的搬運工程。
我問王勁強，如果明天是你生命的最後一天，你會如何總結你的人生？
“世上一切物質都會過去，唯有善心美事永遠長存。”他接著說：“今生無憾了。”
那也是他寫給自己的墓誌銘。
【王勁強留給孩子的愛的遺物】
王勁強一生投入“以愛”，他希望能夠為孩子留下“以愛”的招牌，它的核心價值，它走過的路，去到最遠的地方。
【我為自己擬的墓誌銘】
如果由你寫自己的墓誌銘，你會寫什麼？
王勁強：世上一切物質都會過去，唯有善心美事永遠長存
相關文章：
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
“觉中悟”，虽然，大部分所关怀的临终者已不在了，但，他们以病苦之身，让我眼所见，久病床前无孝子的真实；年老体衰，苟延残喘地活着，是件苦事；天边孝子之“孝”，不可理喻；心所想，每一位临终者及家属的示现，都在给我现身说种种法。这些法，让我直视，生命之无常和死亡之必然……
去年9月24日，初次在净愿中心见到骨瘦形销的她。她眼神哀伤、脸色布满阴霾的躺在病床上。那份愁苦，令我不由得停下脚步，我走到床头，弯着身，轻声的对她说：“我是妙净, 我们可以谈谈吗 ?” 她点头。
她，35岁，印裔单亲妈妈，罹患末期子宫癌。15岁离家出走与家人断绝联络，21岁结婚生子，丈夫是无业游民。为了养育3名孩子，她很努力的挣钱，白天在超市当收银员，晚上当电召摩托车骑士，日以继夜地奔波劳碌。最后，身体垮掉了！34岁被诊断子宫癌末期，癌细胞已扩散，医生束手无策。而她的丈夫，在这危难时刻，却抛妻弃子，不知所终。她顿时如跌入万丈深渊……
健康时，她一肩挑起抚养孩子们 （大儿子13岁、二女儿5岁、三儿子未满周岁） 的担子，如今自知时日无多，最让她牵肠挂肚的就是3名孩子的未来。终归是血浓于水，几经周折，她终于找到了失联多年的亲人，并请求家人，尤其是她的母亲的原谅。
她的母亲独居，年过花甲，无法照顾所有孩子，只留大长孙在身边；由于她的姐妹都已婚嫁，而且生活拮据，没能力照顾她的孩子，因此，她的二女儿托邻居照顾；智障的幼儿则交由儿童福利部照顾。她曾到福利部儿童收容所探望小儿子。她打开手机，找到一张与小儿子合照的照片，说道：“这是唯一的合照，也是我第一次到儿童福利部收容所探望小儿子。”
后来医院福利部把她转介到文良港净愿慈怀之家，为其人生最后的安身之处。进入净愿慈怀之家后，由于饮食习惯不同，她无法适应华人的饮食。她的小妹每天早上给她打包一两片印度酸奶煎饼（Thosai），她早餐吃不完，就留着午餐吃，晚餐喝牛奶。有时，她吃不下，就将Thosai分给其他院友吃。
想给孩子买生日礼物，可是没钱
25日，当我走进中心时，躺在靠门边第一张床位的她主动向我挥手。一见面，她面带微笑地对我说，过两天是她大儿子的生日。这也是她离家后，第一次携同孩子与家人相聚。她说：“这是我多年的梦想! 我一直期待有这么一天！”这番肺腑之言令我百感交集。
我问她: “你想给孩子买什么生日礼物吗？”她答:“我想，可是我没钱。”我叫她不用担心钱，我可以帮她买。她透露，想给孩子买文具及一盒彩色笔。再问她要不要给5岁的女儿也买一份礼物呢？她说不必。
过后我去附近的超市选购了铅笔盒、彩色原子笔、铅笔、笔芯、尺、橡皮擦、36种色彩色笔、礼物纸等，准备生日礼物！
26日早上，我带着欢喜的心，将包装简单的礼物亲手交给了她。她用微弱的声音向我道谢。
她告诉我，只要能找到电动轮椅，以后逢星期五傍晚至星期日早上，她的小妹会来净愿载她回家跟母亲及孩子相聚。她还告诉我，慈济志工这一两天会把电动轮椅送来净愿。
可是，她看起来仍然不快乐，只听她喃喃地说：“我心里感觉到妈妈并没原谅我。”问她，为何有如此感觉？她却欲言又止。也许这段话，交织着母女之间多年的心结。我跟她说，如果她的母亲允许，我愿意去探访，跟她母亲谈一谈。她说：“我妈妈是个善良的人，我猜想她会愿意见您。”
妈妈把“Good Day”改成“Good Bye”
世事无常，我在她儿子生日后的第二天，即28日下午5点收到简讯，她走了。我刚好在附近办事，车盘回转，直奔净愿。此时，她家人、大儿子、亲友、葬仪社人员、警察等，陆续出现在净愿。我走到床头，见她身上覆盖着一块鲜艳的纱丽布，面容安详，宛如沉睡。我双手合十，默念心经一遍，鞠躬祝福。随后，我跟她大儿子谈话。他说：“昨天是我的生日，我去神庙祈求神保佑我妈妈康复。我妈妈送我一本笔记本，封面的字眼“Good Day”被我妈妈改为“Good Bye”。他把笔记本给我看，确实“Good Day”已改成“Good Bye”。我告诉他说：“你的神已把你的妈妈带去天堂，她已经脱离病痛。你妈妈希望你努力求学，成为一个好人，并且照顾你的外婆。”我带他到母亲床边，让他牵着母亲的手，从旁指导他如何做四道人生。
29日早上，我出席她的葬礼，遇到她的母亲，我委婉的告诉这位伤心的母亲，她的女儿告诉我，妈妈是个非常善良的人，愿意帮她照顾儿子。她当年年轻不懂事，希望妈妈可以原谅她。她的母亲默默地点头，黯然泪下。我则双手合十，走到一旁，继续观礼。
从这位友族老师身上，我深刻体会到，人到临终时，哪怕只剩最后一口气，依然带着无限的希望。尤其是她殷切地期待能够和母亲及大儿子在一起生活的日子；她渴望得到母亲的原谅；她分享小儿子照片时的希望与喜悦。这份希望的感受，无法言喻，唯有透过凝视，让我看到临终前的她依然带着无限的希望；然而，逝世后，从她的母亲及大儿子的眼神中，让我感受到虽肉体已成灰烬，但在孩子及母亲的心中，依然延续着心中的爱，不舍与祝福。
从每个个案学习生命教育的关怀
每个临终个案，对个人而言，是“做中学”向每一位有缘的临终者及家属学习与付出。学习观察每位临终者的情绪转化，从恐惧、焦虑、痛苦、埋怨、愤怒、怨恨等负面情绪，透过信仰的力量，情绪的疏导，进而，全然地接受“现在的自己”，面对死亡的到来。学习家属对临终者的关怀或漠视的态度。也许我们可以从课本中获取知识，但，这些“生命教育的关怀”是远远地超越课本的知识。
“学中觉”，觉知每一位临终者都是独一无二的生命个体，觉知自己的能力有限，许多的不足，不是每个个案都能以“四道人生——道谢（谢谢）、道爱（我爱你）、道歉（对不起）、道别（再见）”，作为生命最后一里路的圆满。但，尽可能的协助及引导临终者及家属，临终前以“四道人生”化解隔阂，减少遗憾；对于不同的宗教信仰，则用不同的方式给予关怀。
“觉中悟”，虽然，大部分所关怀的临终者已不在了，但，他们以病苦之身，让我眼所见，久病床前无孝子的真实；年老体衰，苟延残喘地活着，是件苦事；天边孝子之“孝”，不可理喻；心所想，每一位临终者及家属的示现，都在给我现身说种种法。这些法，让我直视，生命之无常和死亡之必然。活着时，要如何善用生命，服务人群，让生命增值，而非放纵欲望来消耗生命；预先预立医疗遗嘱，当疾病不可逆转时，不做侵入性的无效医疗包括静脉输液注射，全然把心交给佛菩萨，生命何时终点？就让它顺其自然吧！
相关文章： 【生命留书2.0】李碧慧／每年清明节，记得给我送百合！ 【生命留书2.0】黄美玲／不要把病痛看得太严重，过好每一天才是要紧事 从“照护”的视角看待《破地狱》 不照顾就是不爱？父母与孩子间的照护冲突
ADVERTISEMENT
