赵少杰／冲一杯孤独的咖啡
酷热的天气，加上马来西亚的疫情走势，每一天醒来总是脑袋空空，毫无动力的去做任何事情，除了继续待在家颓废，网络上友人之间的问候基本上都是“你接种疫苗了吗？”取代“你吃饱了吗？”最近常常有这样的错觉，或许是关闭在家的日子长了，怀疑是不是只有自己一人独自守在屋中，而其他人却是自由自在地外头活动？关了那么长的时间，似乎只是延长了寂寞，并无助于降低本国的感染数目，然而现实中许多悲痛的消息不绝于耳，提醒我们，只有继续活着，才看得到明天。
ADVERTISEMENT
因为如此才努力把每一天当作最后一天来过，细心地为自己一个人准备三餐，挑选合适的食器变成每天最重要的节目之一，拍张照片上传社交媒体，也只是为了告诉亲友们我还活着，如果那一段日子再也没有更新状态或图片，或许我已经悄悄地离开了。
独居有时会让人觉得被世界遗弃，在朋友圈中有些人也跟我一样，自己一个人吃饭，一个人消遣枯燥的生活，尤其是面对这些漫长的居家日子，在几面墙的包围之下默默活动着。翻看2014年在中国参加培训课程时所购买的书《一人食》，书中有一篇关于“手冲咖啡”作者这样写道：“多，不一定就是好，一个人，不一定就是孤独。”“人的内心很奇妙，有时候渴望孤独，有时候又害怕孤独。”
孤独是一个很奇特的东西，它就像是我家门前种的咖啡树，在盆内逐年地长大，后来更是开了白色的小花，也结出零星几颗咖啡红果。小小的红色果子显然不够营养和水分，干扁得让人心疼，这几颗果子和散落一地叶子，持续叫我每日为它浇水扫落叶。这样又过了一年，咖啡树长高了一些，果子也多了几颗，我持续幻想有一天可以用它来冲一杯咖啡，仔细品尝用时间种出的味道。然而孤独是什么？孤独是用了很多心思去排遣而无法驱除的那团迷雾，它有时更像是一杯过酸的咖啡，其实它并不苦涩，而是那咽下去后却非常懊悔的心情，一种永远都无法戒除的瘾。
关于手冲咖啡好不好喝，《一人食》的作者这么说：“好喝最重要。和生活一样，自己觉得惬意最重要。”我同意“惬意”确实比“好喝”更重要，因为好不好喝的定义非常模糊，到了某一个年纪唯有忠于自己的味蕾最重要。最近咖啡豆喝完了，就连库存的V60滤纸也耗尽了，唯有翻出旧日收藏的日本老滤壶来冲咖啡，之前因为黄色的小壶有点小而派不上用场，现在只冲一人份的咖啡，黄色小壶重登舞台，陪伴我在家枯燥的防疫日子。
每天下午煮水、磨咖啡豆、折滤纸、冲咖啡、喝咖啡、洗杯子……，这些步骤变成一种习惯，咖啡的香气弥漫在空中，手冲咖啡淡淡的苦味会在喉间停留一阵子后，就消失得无影无踪，变成一种舒服的舌尖感受，它仿佛清洗了口腔中其他复杂的味道，只留下苦涩后回甘的细微滋味。喝咖啡的过程像是一个少年成长的过程，从叛逆到妥协，从浓郁的espresso到手冲咖啡，从深焙火候的混合豆到浅焙的单品咖啡，人生就这样在微酸和微苦的滋味中慢慢地醒来，品尝每一个阶段的变化，喝下每日生活中比咖啡更苦涩的工作和挑战，甚至有时忘了喝它的理由，却经常以它为借口，作为邀约相聚的最好借口。
屋外的野花长得越来越茂盛，几乎将邻居废弃的车子掩盖了，车子的两旁开满白色的小花朵，在闷热的空气中散发一丝丝视觉上的凉意，邻居阿姨总会在傍晚太阳没那么热的时候出来，在清理杂草和翻松泥土之余，偶尔跟我闲聊村子里发生的一些近况，阿姨说她确诊的远亲去世了，叫我要一个人在家更要小心，并嘱咐我有什么事情记得告诉她，虽然帮不上什么忙，说完又赶紧取出胶管浇水，水滴在叶子上短暂停留，不一会儿就会蒸发，就像是世上所有的人事物一样。
咖啡豆喝完了可以再买，滤纸用完了也可以上网添购，但是那些一起喝咖啡的朋友们啊！我们却无法为彼此的下午时光添加话题和笑声，一个人在家就只能用仅有的器具，冲一杯孤独的咖啡，亲爱的朋友们，什么时候我们可以再次相约一起喝咖啡呢？
相关文章：
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT
