自古以來,人們喜歡追求刺激感。賽車就蘊含了一種獨特魅力,車手押上生命,在賽道上與死神競速,不斷挑戰飆車速度的極限。別以為賽車迷只鍾愛世界一級方程式錦標賽,許多人也格外沉迷在拉力賽(Rally)。當我在YouTube觀看1992年國油拉力錦標賽(Petronas Malaysian Rally Championship),瞬間就會被熱血刺激的氛圍所吸引。車手猛踩油門,輪胎從乾燥的黃泥路滾起漫天塵土,隨後車子再迅速向前衝去,空氣中只留下引擎聲在不遠處低沉咆哮。
拉力車手彷彿天生擁有高超控車能力,這些天然賽道並非平坦,多處會出現坑窪和佈滿砂石。他們做到人車合一,身體跟隨汽車搖盪,剎車、甩尾、衝刺,在泥濘路上迅速過彎,駛進狹窄的油棕芭道。當油棕樹在車旁掠過,我看了會捏一把冷汗,生怕一失控就會猛撼這些樹。那一年,正好是拉力賽名將孔憲全(YS Khong)最後一次參賽。他曾在馬來西亞拉力錦標賽奪過5次冠軍,留下了一個響亮的名字。我好奇問,每當比賽坐進車內時,第一個念頭是什麼?他毫不猶豫說,腦海只會想著如何駕得更快,還有不要丟了性命。
ADVERTISEMENT
報道:林德成
照片:受訪者提供
拉力賽是極度考驗汽車耐久程度,以及車手技藝、毅力和膽識。加上賽道有變幻莫測的路況,充滿挑戰和風險,可謂遊走在失控的邊緣。孔憲全解釋,賽車跑道(race track)與拉力賽車道完全不同,操控方式亦有顯著區別。國際標準賽車跑道是柏油路,路面平整,並有固定彎道;拉力賽是天然賽道,碎石路、泥濘路、雨林路段,國外則有雪地、沙漠和山路,偶爾還要準備迎接極端天氣的威脅。這些賽道沒有任何防護牆,每條彎道皆不同,要時刻注意地形變化,頗考驗車手決策能力。
孔憲全曾參與這兩種賽事,而拉力賽特點是與時間競賽。每一輛車會錯開時間出發,每隔一兩分鐘就有汽車進入賽道,因此車手是不會看到對手。他補充,車上一定會有兩個人,分別是車手和領航員(co-driver)。雙方事前要培養默契,領航員坐在副駕座位,按照比賽路線地圖為車手指示方向,車手必須全神貫注盯著前方,通過對講機聆聽指示,用最快的速度完成賽事。
普通会员 | VIP | VVIP | |
---|---|---|---|
星洲网平台内容 | |||
星洲公开活动 | |||
礼品/优惠 | |||
会员文 | |||
VIP文 | |||
特邀活动/特级优惠 | |||
电子报(全国11份地方版) | |||
报纸 | |||
“說實話,我很怕死的,駕車時會非常小心。”他自認是一位小心翼翼的車手,卻還是會有認栽的時候。1985年,他發生過一起嚴重事故,由於預判錯誤,導致車子翻滾,所幸沒有危害生命。“當時有人說,‘YS Khong已經嚇怕了,變得膽怯,他永遠不會再贏比賽了。’”孔憲全聽到以後沒有反駁,而是用行動來印證其實力不減。1986年,他參加Castrol Daylight Rally比賽,信心滿滿地對領航員喊話,“George,讓我們贏下這場比賽。”毫無懸念,他說到做到。談起此事,他依稀記得那場賽事有14個賽段,前面13個賽段已經拿下最快完成的時間,而在最後一個賽段,他選擇放緩車速,“因為我知道已經贏了。”
挖泥機令他與賽車結緣?
外人或許以為有師傅傳授賽車技藝,打下穩健的基礎,殊不知這是一個美麗誤會。年輕時期,孔憲全通過博覽群書填補各種賽車知識和技巧。他自小愛車,8歲時便想試駕家人的汽車,但礙於是手動擋,腳一放開離合器便“死火”。步入14歲時,終於得償所願,有機會試駕哥哥的車子。他說,當時車子的變速桿位於方向盤下方,也許是長期觀察哥哥的駕車動作,一坐上車,手腳很熟練地操控離合器、油門和變速桿。“我哥很驚訝地問,‘你怎麼懂得操作?’我笑笑,然後說,‘我看你駕這麼多年,當然懂啦!’”
孔憲全家中一共有13個兄弟姐妹,父親在他6個月大就離世,僅靠母親從事洗衣工作拉拔孩子長大。為了幫補家計,大家年紀輕輕便出外工作。他會趁著學校假期兼職駕駛挖泥機,“當然駕一輛挖泥機不像駕車,重點在於如何善用挖泥機的鐵鏟,挖好一條筆直和利落的溝道。”
隨著經驗累積和獲得主管讚賞,他轉換崗位變成銷售員,工作期間更認識了一些愛好賽車的朋友。趁某一個週末,他與朋友便到訪沙亞南峇都知甲(Batu Tiga)賽道,無形中開啟了他對賽車的興趣。他說,當年看到車子在賽道上飛馳時,心想“那些車輛(怎麼)很慢,我應該可以超越他們。想當然耳,踏入賽道之後,才發現真的非常困難,第一個彎,我差不多要‘死’掉。那個是急彎,外面看不是很彎,一轉的時候才嚇到。”
最難忘的賽車經歷:贏了香港車神
1973年,22歲的他買了一輛Datsun 1200,新車落地三個月就在峇都知甲賽道參與了第一場賽事——雪蘭莪大獎賽(Selangor Grand Prix),並獲得第二名。他說,一般賽事會採用經過改裝的專業賽車,不過,由於他是參加量產車(Production Cars)項目,因此車子必須是完全沒有改裝。作為賽車新手,初次登場便獲得亞軍可說是一個莫大鼓舞。他突然發出爽朗的笑聲,坦白地對我說,那個項目只有2位選手,對手是一名資深車手,順理成章獲得冠軍,他位居第二,同時也是最後一名。
“直到我正式比賽時,慢慢學得比較多,陸續有人願意指點。我也有幸結識一些老師傅(資深車手),並向他們討教。”他深諳一個道理,身為一名年輕車手,永遠不要向別人炫耀車技,必須懂得謙卑。“一旦自我膨脹,你不會再求進步。我學會閉上嘴巴、聆聽和觀察,接納對自己有益的批評。”
1977年是他最難忘的一年,因為在峇都知甲賽道拿下第一個冠軍。當年26歲,駕著改裝後的Mazda Capella RE,打敗了香港的冠軍車手Albert Poon,讓所有人關注到這位傑出的年輕車手。“比賽開始後,他就一直領先,我排在第三,緊貼著他車尾。到了第六圈,我找到機會反超,隨後一路到終點,最後的成績是以10秒領先獲勝。”孔憲全至今依舊難忘,那場比賽聚集眾多頂尖車手,當時他只是寂寂無聞的年輕小夥,突然間崛起打敗了一位頂尖車手,令他一戰成名。
每每參與賽事,媽媽和姐姐都會憂心忡忡,擔心他的安全。“她們會說,‘你去賽車啊?咁危險,唔好啦!’但是比賽結束後,我媽媽卻又會問我,有贏嗎?”孔憲全還想起了一件趣事,在戰勝香港車手後,媽媽剛好從波德申乘搭德士到吉隆坡。德士司機在車內很開心地分享,大馬有一位年輕車手成功擊敗了香港車神。“我媽媽引以自豪地跟對方講,‘那個系我仔來嘅。’”
5次拉力錦標賽冠軍
1980年代是孔憲全最輝煌的時期,分別在1981、1982、1984、1986和1987年奪下馬來西亞拉力錦標賽的冠軍寶座,為自己的賽車生涯立下傲人的里程碑。最後一次比賽是1992年國油拉力錦標賽,“很可惜,第10圈之後,我的車子損壞,沒有辦法完成賽事。”
專業車手給人塑造一種名利雙收的形象,實則背後要承擔巨大的開銷,比方說改裝費、維修、保險、運輸等等。“賽車無法賺錢,不是那個年代而已,現在還是一樣。只有財力雄厚的人才會參與賽車,我是一名窮困的車手,純粹為了興趣和熱愛賽車。”當年所幸獲得贊助商支持,孔憲全才有機會一直參與比賽,較後還成為賽車隊伍的經理。
他稱自己不是全職賽車手,惟有等到週末才能去練習車技。他會找回一些拉力賽的路線地圖,開車駛進郊區勘察過往的賽道,讓自己對各種賽道路況瞭如指掌。“倘若比賽用回部分舊賽道,我又有印象的話,自然可以駕得比較快。”
拉力賽的危險係數很高,車手要有高度專注力,並且熟悉汽車的極限性能,車內每一個動作都有可能影響車速。除了掌握好控車技術,還要配合賽段路況,以及感知引擎的聲音切換擋位,發揮出引擎最大的實力。他說,在磨練車技之餘,也要投入時間研究各種賽車細節。例如在晚上比賽時,要如何設置車頭照射燈的角度和方向就非常重要,讓車手清楚辨識車道和障礙物。為了不分散車手注意力,汽車儀表盤燈光也得調暗,確保車手視線維持在前方。
褪下戰袍,轉當高齡YouTuber
1992年,孔憲全褪下戰袍,迴歸平淡生活,繼續在豐田汽車公司工作。7年後,他離職創業,先後開設車廠和活動策劃公司。期間,他還兼職成為撰稿人,為本地雜誌和報章供稿,撰寫試駕新車文章。
身為一代賽車名將,在他的薰陶下,兩個兒子孔俊裕(Ivan)和孔慶健(Ian)繼承了衣缽。他補充,大兒子孔俊裕現今已經停止比賽,小兒子則全權負責舉辦本地汽車障礙賽道比賽(Grass Racing Autosport)。
當社會轉型進入視頻年代,孔憲全慢慢減少文字產量,繼而開拓一個新愛好,那就是拍攝視頻。2019年1月份,68歲的他正式出道,跨界成為車評人,創立了“YS Khong Driving”的YouTube頻道。憑藉他在業界的經驗,點評各個品牌車款的性能表現、進行極限測試、分享駕駛體驗和功能等等,其頻道亦是許多社會新鮮人的購車指南之一。
目前,頻道已有超過9萬5000名的訂閱人數,孔憲全至今製作逾500個視頻。“其實,現在我的名氣比我擔任車手的時候來得高。”他滿心歡喜地說道。另外,他沒有將剪輯工作假手於人,而是通過自學,一手包辦拍攝、剪輯和籌備視頻內容,打造出專屬的視頻風格。他強調,任何時候都要保持學習熱忱,敢於嘗試新事物,改變是永遠都不嫌晚。
“你想想看,我68歲都大膽出來拍視頻,你還有什麼理由?”
ADVERTISEMENT
热门新闻
百格视频
ADVERTISEMENT