何日与君共饮一杯酒/张永新（八打灵再也）

又是十几年前的事情了，在雅加达Inna Wisata酒店，我第一次见到你，怎么会和你相见，怎么会认识你，为什么会认识你，你我都忘了。只记得你告诉我，当时你是在长住荷兰以后回乡探亲。

20年前，你离开了那个罪恶之岛，与一位非常值得你爱的荷兰女人结婚。你远走他乡为的是不想再承受屈辱，压迫与苦难，但你的心，你的情没有离开过家乡一分一秒。

那个傍晚我们没有太多的谈话，我们的心灵是相通的，我们对群岛，群岛的历史，文化和人民有一个共同的情感。你没在Inna Wisata逗留太久，离去时相约明晚在Jalan Cikini的Hotel Cikini再见。

Cikini街是在雅加达市中心Menteng区里，这是一条文化街，从过去到现在，许多文化人、艺术家、大学生、知识分子都喜欢到这条街上来。这里有咖啡馆、咖啡座、小餐馆、音乐厅、摆卖艺术品的小店、书店等。来的人常常在这条街上的哪一间馆子或一个空间举办他们的沙龙，谈历史，谈音乐，谈文艺，谈政治，因不同的意识形态而争辩等等不一而足。

我住的酒店对面就是著名的Ismail Marzuki文化公园，里面有剧院、电影院、舞蹈厅、艺术馆、图书馆、书店，还有各式各样的美食，那是一个很热闹的地方，日夜都有许多年轻人在进行他们的活动。我后来每次去雅加达都喜欢住在Cikini街上的酒店，然后去文化公园逛，每次都去那间老人经营的老书店买书。

你告诉我，在上世纪50、60年代，你很年轻，和一班意气风发的同辈，在那个 “四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”的年代，整天忙碌于此，这条街简直就是你们的家。那时候比现在热闹多多。许多年轻的文艺爱好者不分昼夜在这里谈谈文艺创作，谈文学与革命；艺术工作者谈艺术与人民，艺术与社会，而且拿出真材实料的作品来比试。还有许多马克思主义者、无政府主义者、托洛斯基分子、达尔文主义者，有神论和无神论者、同性恋者等等，在这里交流他们的哲学、理论分析与争辩。他们都在迎接一个即将到来的新世界。这条街啊，见证了一段热闹和意义非凡的历史，承载了一两代人的苦难与欢乐，理想与愿望。

那一夜，我们共用一个酒杯

那天傍晚你在酒店浴室哼着我也熟悉的歌〈莫斯科郊外的晚上〉，那是一首优美动人的歌曲：“深夜花园里四处静悄悄，只有风儿在轻轻唱，夜色多美好，心情多爽朗……长夜快过去，天色蒙蒙亮，衷心祝福你好姑娘，但愿从今后，你我永不忘，莫斯科郊外的晚上……”那时候，你是亚非文艺工作者协会的代表，来到莫斯科，受到前苏联文艺工作者们热烈欢迎与尊敬。那个时候，你和友伴们唱着歌，走在莫斯科郊外的晚上，心情多舒畅。