陈头头／《Old》一生一瞬过山车

作品评价如过山车起伏跌宕的M. Night Shyamalan，总让观众有微妙的困惑，一如新作《Old》，108分钟的观影时长里，搅混着诡妙、紧张、失笑、莞尔，某些让人错愕的调度，总怀疑是导演故意为之，还是导演判断失准。

《Old》是观众熟悉的密闭空间求生题材，集合悬疑推理、恐怖科幻、温情哲理等元素，诡妙的不是题材设定，而是导演（集所爱老电影）的风格融混。电影故事改编自图文小说《Sandcastle》，但导演还另有所爱，他在推特上坦白从宽，启迪灵感来自多部老电影，比如布纽尔的超现实上流鸿门宴《泯灭天使》、新藤兼人的妖异民间惊悚《黑猫》、彼得‧威尔如诗画般美丽而窒息的《悬崖上的野餐》等等，而《悬崖上的野餐》中的狭隘险道，也直接复接到《Old》里的眩晕迷道。

导演的延伸阅读片单异常精彩，或因如此，《Old》的尴尬混融难以超越前述这些经典，以致电影探索的要旨也略显散碎：上述经典罗列的人性之恶、生命困厄、阶级批判等等，以及生命时间轨迹，大抵也是导演想跟观众交流的命题，但叩问太零碎交流太直白，多以人物对白直接输出，人性凝视没有深渊，只有表在的描绘。

电影写人写生命都是浅显明谕，比如3个家庭，每个角色各司其职，直接以职业框设人物背景和个性，而大家被幕后黑手选中的共同点是“病”，导演立意显著，现代社会人人有（心理／生理）病。但导演也不甘于这样的俗套直白，于是有个荒谬不断流鼻血莫名就牺牲的嘻哈歌手，这样的荒谬让人莞尔，惊悚怪诞皆不足；或比如海滩的暗夜，电影从推理悬疑瞬间转为恐怖B级片，那段视力模糊挡刀的博弈，刀子乱插的动作场面，或是狭隘山道中缺钙女成了惊异软骨女，冗长荒谬让人失笑，但黎明时分生命消逝时又转为抒情暖调，如此种种，电影风格的模棱两可（或摇摆不定），观众或也在过山车的甩抛中晕头转向。

导演在电影中客串暗黑引路人，躲在暗角窥视3个家庭的生存游戏，电影观众或也如被窥视的群体，导演躲在暗角看我们或认真或轻率，被电影耍玩而不自知。

更多文章：

费比安／《了不起的老爸》吹响小号！携手同步
陈头头／老派抒情时光机
桑杰多尔吉／《男人恋爱时》帅让一切没有逻辑