病房里的臭臭/黄楚雯（西连）

我猜想是不是每一个人都有个安抚枕，那个被人俗称为“臭臭”，在主人眼里却是“香香”的宝物。它不仅以不同的形态占据床上一隅，也在主人的心里扎根多年。因为被视为宝物，人们都将之珍藏于卧房，不让人知晓这段羞于启齿的关系。一直到主人的生活起居起了些变化，才会出现在众人的眼皮子底下，让人一睹风采。

日日徘徊于病房，以蓝白为主的色彩基调有着安定情绪的作用，病服上的那抹绿则让人有种被绿意葱茏的景象包围着，抬头即可看见蓝天白云的错觉。我常在想，除了我们最为避忌的血红色，唯有在夕阳的晕染下，这副情景才会出现温暖的橘色吧。但事实并非如我所想，若多加留意，不难发现病人那洁白的床上会出现各式各样的“臭臭”。有的是抱枕、枕头、洋娃娃、被单；有的被主人大方地摆放在床上，有的则像见不得光似的藏匿在被单下或木厨里，等待着周公探访或夜幕降临时，方可露面。这形态、颜色各异的臭臭如鲜花般绽放在各个角落，为这沉闷、令人压抑的空间带来了一丝生气。

臭臭的存在是有帮助的。一个病房有着二三十名病人时，往往考验着医护人员的记忆力，再加上常会根据病况更换床位，无形中更增加了辨识的难度。除了以姓名、相貌或病况辨别，病人的随身物品，尤其臭臭，便是个好帮手。

印象中，有位女病患的臭臭是个约80公分的泰迪熊。这庞然大物出现在病房时，瞬间吸引了众人的眼球。医院有规定什么物品禁止携带，但这臭臭恰好就处在灰色地带，只要不妨碍医疗工作，实在是没有禁止的理由。从此，泰迪熊便成为她的代号，她抱着臭臭安然酣睡的模样依旧历历在目。

此外，因为肾衰竭的饮食指南较为复杂，我都会分阶段辅导，一日约30分钟的辅导比起在一小时内灌入大量资讯来得实际及恰当。于是，我与8号病床的病人约定每日3点会面。年近古稀的8号先生也有一个臭臭。那是个洁白的圆形枕头，枕头上印着一个眨着一只眼睛，并露出滑稽笑容的表情符号。我与他会面第一天，就察觉到了它。最后一次会面，我如常到8号病床前，床上却空无一人，负面的想法瞬间排山倒海，心里难免七上八下的，一直到摆放在床头的臭臭映入视线，才让我悬着的心安定下来。原来，8号先生去洗肾了，只好留下臭臭作为他的另类便利贴。那一刻，臭臭那滑稽的笑容恰似嘲笑着我方才不由自主的慌乱。

有一次，臭臭也让我摆了乌龙。犹记得那是个炎热的午后，刺眼的阳光透过百叶窗投射进来，就连悬挂的窗帘也无法抵挡，让人睡意全无。我依据转介表格的指示前去4号病床辅导，眼前的景象却让我倒抽了一口气，顿时毛骨悚然。只见4号先生平躺在床上，截去的右小腿被层层纱布包裹，身躯在绿色病服的衬托下更显得羸弱，掩藏在白色布巾下的脸庞又会是怎样的呢？我望着眼前的病人，不胜唏嘘，并在转介表格上写上已离世的备注。就在我欲转身离去之际，4号病人猛烈的咳嗽声突然传入耳中，我如惊弓之鸟，下意识地拍打胸膛，随即双颊泛起了红晕，火辣辣的感觉就如被烈日曝晒后一样，刺痛得令人难受。天啊，这误会闹大了！原来4号病人的臭臭是个白色的小棉被，为了遮挡猛烈的阳光，4号先生便把它折成布巾的样子，覆盖脸上，进而造成了误会。我尴尬地对他微笑，并把纸上的备注狠狠划掉。

身心能得到慰藉

前去病房的路上，需经过一条长长的走廊，那是产房外开放式的等候室。每每经过，我都会看见心急如焚的家属透过玻璃窗不停地观望里面的动静，即使他们心中清楚知道视线无法穿透那扇紧闭的大门。那一次，我如往常经过时，忍不住往那大包小包的行李袋及篮子望去，赫然发现了臭臭的踪影。小巧玲珑的粉色枕头静置在篮子里，默默地等待着小主人的到来。与小枕头摆放在一起的是件百衲被，图案精心设计，有着爱心的图纹，让我联想到自己的臭臭，也是由母亲一针一线缝制而成的。一股暖流直击心房，并感叹父母对子女的爱早在他们尚未来到人世，便已筑城高楼。不知这小婴儿未来的臭臭将会是小枕头抑或是那件百衲被？想到这里，嘴角竟忍不住上扬了。