【對話專欄.觀看的方式】林雪虹/帕蒂

在回家之前，她撩起長襯裙，坐在臺階上，從塑料袋裡拿出一顆檳榔，抹上一點礪灰，然後用一片蔞葉包裹著，沉默無言地咀嚼起來。

之後，她不假思索地站起來，大踏步地離開了我們的房子。

我去過帕蒂的房子。在發現我們的內衣不翼而飛後，母親氣急敗壞地叫我去那裡找帕蒂。

“肯定是她偷了。”母親和姐姐們說。

我花了很長時間才走到帕蒂的家。我沒有抄近道，而是選擇了更長，更蜿蜒的路。

一座宛若熱帶雨林的油棕園橫亙在我們這裡和帕蒂的房子之間。那裡被稱作印度村，雖然它也屬於丫曳鎮。帕蒂的房子和毗鄰的幾座房子坐落在油棕園的深處。那是另一個世界，一個陌生、與世隔絕的地方，使我想起漢澤爾與格萊特迷失在其間的幽暗又茂密的森林。

我屏住呼吸，躡手躡腳地走在散落著落葉、油棕果、動物的糞便、爛熟的果實和各種垃圾的小徑上，直到我看見帕蒂的房子就在不遠處的空地上。

我繼續走著，但不是朝那座房子走去，而是在油棕園裡徘徊，透過樹木之間的縫隙觀望著。

彷彿整個村子的人都在空地上。低矮的屋簷下，一個瘦巴巴的女孩坐在地上專注地用一根杵搗著石臼裡的穀物。男人們在井邊沖涼，女人們洗衣服和頭髮。一個母親剛替孩子洗好澡，正在用椰子油按摩嬰兒的身體。一個大腹便便的婦人肩上扛著一堆樹枝從更深更黑的地方走來。到處都是孩子。他們赤身裸體，腰上繫著一條黑細繩。他們扭打成一團，跑來跑去，在一個廢棄的輪胎上蹦跳，逗弄著一匹髒兮兮的白馬。

帕蒂不在那裡。我鼓足勇氣走向那座房子。當我走近時才發現它是如此破敗不堪。屋頂上鏽跡斑斑的瓦楞鐵皮已經被掀起一大塊，看不出是什麼顏色的牆壁覆滿了塗鴉、汙漬和黴菌。一股夾雜著陳舊物品和油棕的酸腐氣味充斥著整座房子。房子搖搖欲墜，彷彿隨時都會倒塌。

一個女孩跑進屋裡。當她再次出現時，帕蒂尾隨在她身後。帕蒂微笑著，佈滿皺紋的臉上，那個被染成紅色的黑洞再次對著我張開。

內衣。我訕訕地提到了我們的內衣。我雙頰發燙，一股突如其來的無所適從的窘迫感向我襲來。

帕蒂臉上的黑洞瞬間就閉上了。等它再次張開時，一個尋常，卻令人不安的句子從那裡噴發而出。

“我哪裡有偷你們的內衣？”

圍觀的年紀較大的孩子都笑了。內——衣！內——衣！男孩誇張地叫嚷著。女孩們笑著互相推搡。

帕蒂突然瞪著眼，胡亂地掀起她的緊身上衣，氣勢洶洶地向我逼近。

“看，快看，看我有沒有偷你們的內衣。”她越發逼近，胳膊肘幾乎快拱到我的肩膀。她的上衣越掀越高，我只感到眼前一黑，頭暈目眩。

在徹底被這種可怕的感覺擊垮之前，我倉皇地逃離那裡。

我惱羞成怒，責怪起母親和姐姐們。

“你怎麼知道她不是在騙你？”母親說。

“誰知道呢？他們印度村有那麼多女人，”二姐憤憤然地，“你應該一個個地去看！”