星洲网
星洲网
星洲网 登录
我的股票|星洲网 我的股票
Newsletter|星洲网 Newsletter 联络我们|星洲网 联络我们 登广告|星洲网 登广告 关于我们|星洲网 关于我们 活动|星洲网 活动

ADVERTISEMENT

ADVERTISEMENT

副刊

|

文艺春秋

|
发布: 9:00am 05/11/2021

母亲

散文

紫石

沙发

母亲

散文

紫石

沙发

紫石/米白色沙發

作者:紫石

房間裡有一張米白色的絨布沙發,女兒愛睡在上面。她是個膽小鬼,每回看了驚悚片或讀了什麼鬼故事,害怕一個人睡,抱了枕頭就來我房裡當沙發客。她說這沙發很舒服,索性給她當床,又問在哪買?為何而買?

有一段時日,興許舊疾復發,深夜的屋裡,眾人皆泅泳在睡夢中,我則咳得喘吁吁的,猶如靜夜狗嗥,只要一躺下,咳嗽又起,把濃濃的睡意咳得七零八落,常常就倚坐床頭或趴在床上,撿起零落的睡意自個兒徘徊在睡夢外。

ADVERTISEMENT

枕邊人說,不如在房裡添張沙發,必要時可以偎靠沙發就寢。然而,我們在選購沙發時意見相左,關於沙發的款式、體積、材質或色澤,各有說辭。我表面上說是顧慮空間的狹隘,執意要一張單人沙發(尤其是暗色布質沙發更為理想,省得常換洗),實情心裡憧憬的是另一回事——我格外懷戀過去那段獨自窩在沙發上閱讀、聽歌、或放空自己的寧靜時光;那種猶如入住酒店把房門關上後於房外門把掛個“請勿打擾”安然享受獨處的時光。然而,這看似最平常不過的日常,在我當了幾個孩子的母親後竟成了一種遐想。

兒時,家住西海岸一個小漁村,母親為了一家生計,每日趕著採收旭日的第一抹光那樣,在漸次顯亮的天色裡匆匆騎上鐵馬往郊外芭場賣力去,午後從芭場回到來,又得匆匆備上器具,在潮起潮落之際迎上撲面腥臭的海風、踩過彈塗魚四處跳動的泥濘,穿梭在一支支長滿牡蠣的橋下柱子採收青蚵。

我記得每個天色未亮的寒意裡,她套件滌洗至發白的藍色外套,腳步輕重不一,穿過了客廳再拐入廚房開始一日的忙碌。憑藉擦亮一根火柴點燃溫飽的夢般,她燃起灶上的柴火,在柴火噼裡啪啦裡等待水滾煮咖啡,接著鑊鏟錯落響亮,油水譁然。清晨白晃晃的燈光裡飄散著飯香,幾隻不知名的飛蟲嗡嗡嗡的繞著燈下不去,有時也見飛蟲跌落飯桌上。窄窄的飯桌早已擺上咖啡、麵包、稀粥、幾道簡單的菜餸,還有一罐罐像是果醬腐乳什麼的,擱滿一桌。

日子就像飛蟲般嗡嗡嗡繞著燈下一圈一圈迅速地旋轉,我也漸漸長大,懂得分擔家務、打些散工給自己掙幾個零花,母親的肩膀似乎也輕了些,偶爾見她偷得浮生半日閒,打打小牌消遣去。

當時村子裡也沒什麼地方可供消遣的,催眠似的電視節目又讓人打盹,因此午後打打小牌的媽媽們大有人在。畢竟牛耕田也需透口氣,何況母親本該享有自己的私人時間和空間。她何嘗不想窩坐一張舒服柔軟的沙發,享受片刻的寧靜和放鬆,她只不過嘗試在沒完沒了的生活瑣碎裡放慢步伐,探個頭出去透一口氣。

可是,我當時並不這麼想。

不知道是基於賭博有傷風化的刻板印象,還是剛好同學也面對母親打牌而忽略家務事的格外無助,我無法忘記,那個夜晚,我見母親打牌遲遲未歸,頓然無名火起三千丈,毫不猶豫地持起掃把棍,頭也不回直接踩場去。偶爾回想起當時吃了豹子膽般的衝動,終究有些不可思議。不知道當時那爿門後的賭徒,可有讓那突奇而來砰砰砰的砸門聲給嚇呆了?

後來那些沉悶的午後,同學的母親可有繼續去打牌,我就不得而知了。但是,我清楚知道,彼時懵懂稚嫩的我一度以為“母親”的設定是無私地為孩子奉獻,哪怕是任勞任怨。如今回想起過去那昧著良心裝作一臉不在意的自己,簡直是殘忍到極點。說實在的,一直以來母親為了一家生計已盡其所能,唯有天知道她究竟往肚裡吞了多少的委屈。

終於我也來到了身為母親的階段。在那些早九晚五的日子裡,往往下了班,繞過黃昏去到保姆家把孩子接回小區,已是萬家燈火。在迷濛的夜色裡,總讓過於疲憊的身軀浸泡在客廳電視港劇聲浪裡,讓時間慷慨流去他人故事的悲歡離合,從而一次次錯過了孩子的童真。似乎,常常過於在乎那些不比辦公室清閒之生活瑣碎的日常裡,不經意就將情緒填滿了肚子,導致飽嗝,而未能細細品茗孩子的一舉一動、一顰一笑。在這個常年盛夏的國度裡,孩子就這樣溫馴地依順著時間年輪轉完一圈,再轉一圈,直到漸漸長高的身影不知在什麼時候已滲入時間的罅隙,我才恍然發現與孩子的距離彷彿隔著一堵牆,進而一臉的錯愕。

最終,沙發送來了,衣櫃被移到床的左側,騰出了空間。彎月形大沙發,6呎長,4呎寬,遠比一張單人床還要大,擺在房裡,酷似一個亮晃晃的大浴缸。沒想到這亮晃晃的大浴缸竟讓我與孩子的互動起了微微的變化。

接下來的日子裡,太陽輕易爬上玻璃窗照到沙發上的清晨,女兒宛若享受日光浴的貓兒縮蜷在沙發上,懶懶地;就那些月圓月缺的夜晚,兒子也嘗試以零距離的姿態與我窩坐沙發裡,不再只顧著往自己的臥室裡鑽。我們在無數個夜晚,從天花板下的燈光裡借來了許多話題,天南地北聊得甚是歡暢,有種酒逢知己千杯少的況味。這尤其讓人想起昔日與朋友三五成群坐在沙發上對飲,一邊感嘆人生夕彩幻化的愜意事。

逐漸地,我明白母親的臂彎本該就是一張沙發,不過,絕不是隻能容下自己的單人沙發,而是一張寬闊舒適從容,讓人徹底放鬆休息或享樂的大沙發。其實能與家人窩坐一張舒服柔軟的沙發,何嘗不是件溫馨的事?特別是在暮年夕陽退盡之前,能與家人一起窩坐沙發上,細數一路抖落的點點滴滴,那可說是一種難以言喻的暢快稱心。

打开全文

ADVERTISEMENT

热门新闻

百格视频

ADVERTISEMENT

点击 可阅读下一则新闻

ADVERTISEMENT