父亲的小休室/达拉（新山）

网上有探讨日本老人高寿的6个原因，运动排在第6位，反而午睡半小时列在第一。但并不是每个人想要午睡就可随心所欲躺下来休息的，父亲就不能这样。

上世纪五六十年代，父亲在小镇租了一间简陋的双层店铺经营洋货小生意。白天楼下做生意，晚上我们一家十一口就在楼上打地铺排排睡。父亲在楼梯下方用两个高櫉柜L形隔了一小小角落为休息空间，虽然狭小、阴暗、空气不流通但也别无选择，幸好还算凉爽。每当下午疲惫，或身体不舒服（父亲有哮喘病，常间歇性咳嗽），就会弯腰曲着身体从小缝隙钻进去躺在懒人椅上争取短暂的休息，他吩咐我们兄弟姐妹看好店，希望能安心养神。但往往刚躺下，不一会就被打扰得不安宁，又要曲着身体出来应对。最可恨的是那个新山批发布店的推销员阿谋哥，他上门来做生意，知道父亲在里头休息，但为了赶时间又方便他自己不想再走多一趟（其实他可以先去小镇别家布店后再回来），就到楼梯口轻轻敲打橱柜，朝里头喊道：“出来啦！出来啦！不要再睡啦！”我们当时年纪小，不敢得罪他，也不敢阻止他，父亲只好无奈的向周公告别，苦撑着出来应酬他了！

父亲一直放不下生意

为什么不去楼上休息呢？楼上旧式的屋顶没有天花板，又是用锌片（俗称“沙厘”）盖的，白天气温很高，大太阳就在头顶上，很闷很热像火炉一样根本不能久留，再加上窗前是马路，车来人往乌烟瘴气人声鼎沸，哪里能够休息，不时又有大型罗里走过，还有对面店铺后面有一条铁路，每当火车呼啸而过，楼上地板都会震动。好几次，挂在木板墙上的相片也给震得掉下来呢！记得小六时老师曾在班上问，有谁经历过地震，我天真的举手回答，老师问明了原委，引起哄堂大笑。

父亲一直放不下生意，在小休室半睡半醒可以知道外面的动静，有些顾客又非找他买卖才放心。有时稍微风吹草动，他又要费劲起来看个究竟，所以还是楼梯底下小小角落比较方便。

虽然楼上炎热，有一次我中午放学回家习惯性地要去楼上整理东西，母亲却阻止我上去，她说有人在上面，不可以惊动她。原来是住附近园丘的远房表哥的女朋友，因父母反对他们来往而离家出走，没有地方歇脚，被表哥安排她一个人躲在楼上一整天，也没有下来小便喝水。爱情真伟大啊，为了它，什么都可以忍，多热多闷都能忍。

1950年代末，我们租的店铺后半部是矮半截的橱房，虽然简陋但也有一个天井和小小空间，我们在那里煮饭洗衣做功课，也堆放了一些货物。屋顶是用亚答叶铺盖的。还记得我更小的时候，父亲曾叫相熟的卖沙爹马来友人帮忙重新铺过亚答，他兼职盖亚答屋。毕竟旧的叶子已千疮百孔，大热天阳光肆意从各洞孔钻进来，最糟是每逢大雨到处都漏水，正是“屋漏偏逢连夜雨，船破又遇打头风”。亚答叶很容易着火燃烧，不怕一万只怕万一，防不胜防，迫于无奈只好换掉。一年后，父亲用辛苦和顾客讨价还价、五分一角针头削铁（洋货店习惯语，意即赚很少）积攒来的一点钱，换了锌片屋顶，这样在夜里才比较能安心入睡。

小时候我比较叛逆仼性，也很爱哭，长辈轻轻责骂几句，或和兄弟姐妹争执不下，店里一老一少两个伙计就会趁机调侃我：“哦！哭了！哭了！又哭了……”我便低声抽泣，感到很没面子，恨不得找个地洞钻进去躲起来。楼梯下的小休室正好是我理想的避难所，当时七八岁的我往往就在父亲的懒人床上缩着身子躺上大半天，也不理会父亲多次进来苦口婆心劝告，要我出去以便让他休息；甚至出动母亲进来劝我、拉我丶多次催促我，碍于面子，我都坚持八风不动死都不出去。父亲也没有打我骂我，只是无可奈何，但我的任性叛逆让父亲失去休息的时间 ，现在想起来，他佝偻着腰，面容淸癯的形象历历在目，真是后悔莫及。