家/楊帆（萬津）

晚上10點半在客廳聽“新聞報報看”，小外孫依偎在我肩上突然冒出一句話：“外公，這個家以後會有人住嗎？”

“不會，舅舅阿姨全在外，外公外婆老了就跟他們住，這個家給你住要嗎？”

“不要，很骯髒，有鬼。”

好笑又好氣的回應，當下讓我心湖起伏。怎麼一個5歲的小男孩會如此排斥老家，肯定平時看多了殭屍片。看著他天真無邪的笑臉，今晚怎會突然傷感問了我這麼一句話？自己從未想過的問題像觸電似的僵硬，坐在沙發不動，腦海在思索一個問題：“人生最後的一個家在哪裡？”

聽老人說，人的一生最少會經歷3次的搬家，最後的一次入土為安才是落葉歸根。塵歸塵土歸土，沒有人可逃過死亡，有生就有死，這是定律。以前只要談到死，大家心怕怕，忌口怕衰運找上門，自瘟疫暴發後，每日新聞中知道世界各地死亡人數天天暴增，更有人死無葬身之地。在印度，連燒屍的木材已一木難求，在我國更一度一棺難求，火化還要排期等候，真叫人心酸悲嘆，世界變了樣。人生連最後的一個家也難了，只好飄屍恆河，四處為家，嗚呼哀哉。

回想25年前搬來這裡，孩子各個還小。依稀記得，他們為了爭坐新沙發、爭看大電視（當時29吋已是很大了）、爭睡最高層的床位而每天大吵大鬧。曾多次為了勸架，大動肝火打了他們。一轉眼，各個長大了，家裡的沙發已換了4套，電視已是65吋大屏幕加了個卡拉OK系統大喇叭，讓老爸可開懷唱歌賞樂。偌大的客廳已不再有人爭坐沙發、爭電視，只剩老爸一人孤芳自賞，自尋樂趣，偶爾小外孫與我爭看電視節目。

擴建後的老家有10個房間，兩個前後陽臺，孩子笑我為何要擴建得如此大間，如果是20年前，他們還可以天天玩捉迷藏，在陽臺與朋友開生日派對或月光會，現在已無用武之地，將來準會後悔。如今這兩個陽臺他們從未踏足半步，唯一的用途，是歲末大掃除可晾曬窗簾、床單。一年中只那麼三五天，石磚早已長滿了青苔，成了野貓的天堂。我不後悔，只是感嘆時間的飛逝，為何日子溜得快。