永乐多斯 | 长驻心头

“这是我们潮州人的规矩，客人来先喝茶。”说完他也坐下跟我一起喝了起来。

为了配合我这个不懂潮州话，粤语也不灵光的小辈，我们的沟通有点辛苦，但是充满趣味。我结结巴巴地用“广府话”发言，他挣扎着用华语跟我说话，有时想不出那个字的华语发音，就塞一个方言进去，他笑，我也笑。

老先生说这次他找我来，是想让我帮他整理他的回忆录。几个月前，坤成中学庆祝百年校庆，我在台上访问丹斯里锺廷森、丹斯里李深静和他——丹斯里张泗清，希望通过他们吃苦上进故事的分享，给学生启发和鼓励。学生在好几个段落热烈鼓掌，当主持的我，听他们讲起从前也数度哽咽。可能是我的投入引起了他的注意，下台休息时，他特别对我说，“我们那一代人，吃苦好像吃菜，吃着吃着也就过来了。”这次访谈之前，我们有过数面之缘，可是只有在认真听他讲过他的故事，并且随着他的故事走了一段人生路，才觉得认识了他。

我在回忆中游走，他又举壶倒茶。“茶好喝吗？”

我很少喝这种功夫茶，只有凭着感觉回答：“味道很浓呢！”

他又笑了。“这是老茶。我八十多岁了，老人喝老茶。”说完他站起身，走到墙角，从书橱里取出一个大纸盒放在茶几上。“你看，这些都是我的老古董。”

我凑过头去看，啊，老先生把以前的一切保留得真好：他的订婚照、结婚证书、旧护照、孩子幼年的照片甚至成绩单都在里面，而盒底一大叠或用蓝笔或用黑笔密密麻麻写着字的白纸，就是他希望我为他整理的自传。

他把那叠纸交给我时，有点腼腆。“我只在学校待了3年，就到巴刹去帮父亲卖咸鸭蛋了。”

我接过来迅速翻了一遍。上面工整的字让写字龙飞凤舞的我赧颜，而丹斯里封面上写着的4个大字“学无止境”更让我肃然起敬。丹斯里看我对着那4个字出神，就指着它说，“我想用《学无止境》作回忆录的书名。因为我父亲在世的时候，总是说凡事都要努力学习，活到老学到老，不可以偷懒走捷径。”听到近90岁的老先生还紧记父亲教诲，那种发自内心的敬爱触动了我的心。

他一边翻看一页页不同墨迹，不同纸张的文字，一边告诉我，这些都是过去几十年他在旅途中夜深人静时慢慢记下来的。“只有在外面我才有时间回想，才有时间写，在吉隆坡就是不停的工作呀。”

说到这里，门开了。潘斯里走了进来。丹斯里告诉我说：“她这个时间都会过来陪我一起吃午餐， 结婚六十多年，她一直都在照顾我。”丹斯里看着他的老伴，眼睛很温柔。“你也一起来吧，我有准备你的餐食。”

恭敬不如从命，我随着他们走到办公室后面的小饭厅。食物端上来，丹斯里站起来，不等我谦让，就先为我盛一盘。他说的还是同样的话：“你是客呀！”我接过盘子放在潘斯里面前，她笑笑，把盘子又推了回来。“你先。”却之不恭，受之有愧，他们的尊客敬人让我提醒自己以后不能忘记父母的教诲。

​丹斯里的传记，虽然我后来没有帮到忙，可是跟他继续见过好几次面，也听他说了更多故事。不论是对待家人还是经营事业，他的处理方式都给了我很多启发。

中国社科院学者赵利栋在访问“真正的知识分子”法学家瞿同祖之后说，他不但崇敬瞿先生的学贯中西，也感动于他的平和谦让。赵说，每次访谈完毕，97岁的老人一定站起身，拄着拐杖送他到门口。想想现代人，谁送你到门口呀，谁向你敬茶呀？更何况是大企业家、大学者、或是政治人物。他们的时间多宝贵呀，地位多难得呀！可是人们忘了真正让人记忆的、怀念的其实与地位高低，书读多少无关，发乎心的礼才让人长驻心头。

丹斯里张泗清就是这样笑眯眯的存在我的脑海中。