懷舊老歌/達拉（新山）

最近開車聽膩了電臺的節目（除了新聞報告），尤其是各種各樣的廣告充斥耳朵，很不耐煩。於是開啟很久沒有聽的二女兒以前替我錄製的老歌CD，感覺好像又回到了童年、少年時代。

上世紀五六十年代，電視還沒有問世，家裡有一臺收音機是左鄰右舍羨慕的事。父親的一臺像方形小紙箱的老舊收音機，就放在做生意的店中間，過道的頭頂木架上。我有記憶以來它就在那裡了。要用手慢慢輕輕轉動有紋路的小鈕，並用耳朵貼近小心聆聽，稍微大力一轉音頻就會走失。收音機放這樣高，一是怕我們小孩去胡亂扭轉收音機的頻道，把原來好不容易調好固定的頻道弄丟；二來也是擔心小孩用力過度，會把收音機的“線”弄“斷”。

大人們手長腳長，輕易就能選擇自己喜歡的電臺，不像小孩要搬椅子爬上爬下的勞師動眾，大費周章。有兩三次，趁父親不在，我好奇費勁地爬上店裡的高腳椅子，被店裡的夥計吆喝：“細佬哥，唔愛扭來扭去，等更扭壞了，你就搞唔添囉！”（客家話：小孩子，不要扭來扭去，等下扭壞了，你就搞不定了！）我只好乖乖爬下來。他們多鎖定當時風行的歌曲播放節目，如“絃歌寄意”和下午5點左右的粵語節目“李大儍講古”。聽慣了李大傻低沉的第一句：“昨天講到……”就知道好戲在後頭了，夥計們都聽得津津有味。

現在我在車上聽的CD老歌，如趙丹的〈春天裡〉、周璇的〈花樣的年華〉和龔秋霞的〈秋水伊人〉等就是那個年代時常播放的歌曲。每次播放，夥計們都會將音量調高並跟著音樂節奏你呼我喊的高聲和唱。

〈春天裡〉是中國著名演員趙丹和白楊主演的電影《十字街頭》裡的插曲。趙丹飾演失業的大學生和隔壁房客白楊發生了種種趣事。影片反映了當時的社會情況，也激勵觀眾不怕困難積極向上。正如歌中唱道：“向前進，莫彷徨，黑暗盡處有曙光！”多年來，除了原唱者趙丹，還有數不清的歌手競唱，但聽了車上的CD後，我還是喜歡趙丹的歌聲，雖然聽起來覺得他沒有受過聲樂訓練，聲音原始不加修飾，但他的原汁原味，尤其是歌中幾個尾聲如：和暖的陽光迎面“吹”、晝夜都要“忙”、遇見了一位好姑“娘”、黑暗盡處有曙“光”……都拉得很像當時我們小鎮的歌手，語音也像當時我們學校老師的海南音、潮州音、客家音，讓我感到分外親切和懷念。這首歌的最後一段如前述：“向前進，莫彷徨，黑暗盡處有曙光！”還被新加坡總理李顯龍在今年國慶日獻詞中引用，激勵人民對抗冠病。

將心愛的歌抄起來

〈花樣的年華〉是金嗓子周璇和中國男演員舒適主演的電影《長相思》中一首動聽的歌曲。劇中飾演丈夫的舒適參加抗戰，誤傳噩耗，妻子周璇以為他已不在人世，幾年後要和另一個友人結婚時，舒適忽然出現在眼前。這個電影很感人，歌曲開頭唱道：“花樣的年華，月樣的精神，冰雪樣的聰明，美麗的生活，多情的眷屬，完滿的家庭……”聽著聽著，又讓我回到了中學時代。這兩部電影我都有看過，當時買的票是3號位，票價4毛錢。

龔秋霞的〈秋水伊人〉也是電影的插曲，由賀綠汀作詞作曲。由於電影製作於1937年，年代更加久遠，所以沒有機會看到。但龔秋霞的歌聲清脆動聽，敘述等待親人回來的心情，哀怨婉轉：“望穿秋水，不見伊人的倩影……幾時歸來喲，幾時你會回到故鄉的家園”讓人深深的動情。龔秋霞和也是電影工作者的丈夫胡心靈於文化大革命時去了臺灣。她生於1916年，網上有一個視頻訪問當時（2003年）87歲高齡的她及女兒胡黛珠，她還健康，也很健談。另外一對影壇夫婦傅奇和石慧早年移民加拿大，最近也在網上看到他們的影蹤，高齡90，久違了，看來還很硬朗。