发布: 9:00am 04/01/2022

【陳瑞獻特輯】梅淑貞/因緣殊勝

作者：梅淑贞

陳瑞獻給《梅詩集》寫的序（上圖），字比起67年那封信易看得多。另一張（下圖）是他與法國詩人戴文治合作的印刻書，戴為他的每個石印寫一短詩，已在兩年前去世。（照片提供/梅淑貞）

乍聞張錦忠英譯陳瑞獻詩作品的詩集行將出版那刻，第一件想到的事，竟然是：“那他會不會也譯了〈牆上的嘴〉？”

因為那篇會是超難翻譯。約莫記得原文刊在70年代的《蕉風》，但那是詩抑或是散文卻已印象模糊。再想了想，應當不會是詩，因為無人會埋怨詩難懂。〈牆上的嘴〉刊出後，當年確是有篇文章抨擊它晦澀，順便連瑞獻那些年的作品也罵上了。

再後來在新加坡見到瑞獻，他解釋說〈牆上的嘴〉是禪家語，因為禪宗師父都不愛多說，沉默才是真如的語言，所以他們把嘴掛在牆上。

近日收到錦忠英譯詩集的軟件（特別要說的是，除了詩譯得非常好之外，他寫的長序亦精彩絕倫，提供了很多有關瑞獻的寶貴資料），看過目錄後，發現那篇印象中超難且尚未釐清是詩抑文的〈牆上的嘴〉不在其中；再和瑞獻聯絡，原來是篇小說，後來已改名為〈水瀨行〉。

但還有一件事需要釐清，便是編輯靖芬在邀稿時曾囑我寫一寫當年譯〈菴羅樹園〉和詩集《湄公河》的經驗。

〈菴羅樹園〉？那是什麼詩？怎麼一丁點印象也沒有？於是立即回郵給靖芬，說自己毫無印象，應該不是我譯。

待看過錦忠傳來的英譯詩集序文，再接到收錄於第二本瑞獻詩集裡的The Garden of Amra Trees譯詩，赫然看到此首創作於1967年11月的長詩，於詩末有“translated by May Soo Chin”這5個字，才嚇了一跳，原來當年不知死字怎寫的中五生，確曾做過如此匪夷所思的異事。

翻譯〈菴羅樹園〉的時間，倒肯定是中五那年，即是1968，在上過班主任兼英文老師某月某日的課後。英文老師名約瑟芬（Josephine Pang），大概是姓方，17歲進入馬大英文系，20歲便以一級榮譽學位畢業，然後回來她的家城，即是檳城，在柑仔園修道院女中執教，並於中五時成為我班的主任，比她的學生只年長几年。

此生能遇到約瑟芬是吾等的福氣，因為她除了根據教科書授課，如那本令她悶到抽筋的They Dared to be Doctors（《敢敢想做醫生》）傳記小說，也教導我們讀詩寫詩，還和學生討論音樂和電影。

只是她對音樂持有潔癖，只聽巴哈蕭邦貝多芬以及維也納合唱團之類，視流行音樂為洪水猛獸，曾在班上眾同學面前訓斥說喜歡“披頭四”的我為離經叛道。

可能是那些讀和寫英詩的課，激發我對中詩英譯的興趣。而第一首不幸讓這名對英詩只識條鐵的華校中五生，就是當年以“牧羚奴”發表詩文作品的《巨人》詩集中的某首詩。詩名已不記得，只約莫記得譯詩中曾用了個monumental或monumentally字，譯完後便趕著寄去新加坡給Shep獻寶。

Shep即是牧羚奴，Shepherd的縮寫，“牧羊人”是也，也是自1967年收到他的第一封信後我另出心裁替他起的名字。因為他在信中叫我May，和“梅”同音，我也十分欣然受落。這一生中，也只有他以此名喚我。

瑞獻收到我譯得烏里馬叉（字跡也同樣潦草）的所謂英譯後，不但沒有笑話我，還拿去給南大的一名資深教授點評，然後將修正版寄回來給我意見。那是位大名鼎鼎的翻譯名家，讓我受寵若驚，而且他也沒有改得很難看，只是略改動了幾個字而已。

自從那次初譯的成績不會太過差勁後，越發激起我英譯中詩的興趣，目標當然又是自中三開始便成了這名中學生靈感泉源的“巨人”身上。

隔了55年，這名抄襲貓也不怕從實招來：1966年那首獲得《學生週報》新詩創作比賽首獎的〈召喚〉，其實是參考牧羚奴那些日子發表過的詩作後才東拼西湊而成。奇的是從來沒有人發現“若有雷同，實非巧合”此事，連當時的《學生週報》主編白垚都沒發現，還以龍飛鳳舞的鋼筆字，寫了封以友聯出版社自創專屬信箋的信來以示鼓勵。

我那位年方十八九歲便已開設裁縫店當起小老闆的二姐，看到我登在《學生週報》的得獎詩，大驚小怪地嚷嚷：“你抄牧羚奴的東西！”

我聽到此話立即魂飛魄散，心想：“完了，連姐姐也看得出來！”但仍然嘴硬地自辯：“我沒抄他！都是我自己寫的！”

於是一直都活在恐懼裡，就連代發得獎詩作獎金25大元的檳城學友會沒依照比賽章程發出獎金，我這名覺得自己做了虧心事的新晉草包詩人，也不敢去追討。

到了2017年與有成在飯局中說起此事，令他大為吃驚，因為作為檳城學友會以及銀星詩社其中一員大將的他，完全不知道有“獎金不知所終”之事。

可能是我姐和我都想太多，尤其是我的裁縫師二姐這名犀利的業餘文學批評家閒閒幾句話，令我過了一段不知如何是好的日子。唯一的救贖方法，便是自己認真創作，寫自己所想要寫的，特別是寫青春守寡的大姐，於是有了母親和孩子的系列。記得曾將其中一首英譯作為呈交給約瑟芬老師的功課，獲得她相當不錯的評語。

瑞獻是在1967我中四那年，第一次寫信給我，那時我們家仍住在觀音亭后街，正式名稱為史超域巷。

自己心儀多年的偶像竟然會寫信來！我高興得以為是在作夢。但問題也立即來了：除了認得出自己和寫信人的名字和另外幾個字外，那封以墨水寫成的蝌蚪似小小楷，卻完全看不出是什麼天書。

自己每天放學回到二姐的裁縫店後，就拿信出來研究一番。如此這般折騰兩三天後，母親見我一籌莫展，便帶了我去位於只隔了一條街的觀音亭，找一名在對過的香燭店五腳基長期擺張桌子的寫信佬代我解讀，她所持的理由是：“寫信佬專門替人寫信看信，一定能看得明白。”

我覺得媽媽言之成理，雖然整件事很荒謬，也只好乖乖跟隨去找那名寫信先生了。可他接過信後上上下下看了一會，搖頭說：“呢啲乜嘢字嚟架？我唔識睇！”說罷就把信遞迴給我。連最寄存厚望的寫信先生也幫不上忙，這可如何是好？

怎知一回到裁縫店，自己將信再看一遍，彷彿聽到頭頂上“轟”的一聲，此信不再是天書，裡面的每一個字都看得明明白白。從此便與瑞獻成為通信很多很多年的朋友。

除了錦忠新譯的The Amra Gardens，他也電郵了收錄於《牧羚奴詩選集二》的〈菴羅樹園〉英譯The Garden of Amra Trees，待讀到“your heart, is a thousand-faced octopus”那行，整顆心瞬間顫動了一下，是的，終於記起來了，當年的中五生，確曾讓原文的“你的心，是千面的八爪魚”震撼到，這麼帥、這麼有力的句子，怎能放過不譯成英文呢？

是，我超喜歡翻譯，特別是受到約瑟芬老師啟發也愛上英詩後。因為她也剛教了我們可將through簡寫成thro，於是便立即活學活用，在英譯〈菴羅樹園〉時，一概將原本應是through並寫為thro。

可〈菴羅樹園〉長達144行，可謂是詩中鉅作，而且用了很多的佛教詞語和典故，理解已不容易，要英譯就更難，更何況當年自己只是個天主教會所辦的修道院學校中五生，對佛理和禪宗一竅不通，怎敢如此膽大妄為，為這首瑞獻寫於1967年的重要作品英譯？

而且那時自己的英文程度不算怎樣（今時今日也不算怎樣），除了自己的不知死活，還有瑞獻的鼓勵之外，也想不起譯此詩的動力來。

也是由於瑞獻的誠邀和鼓勵，才讓這個馬來文也說不上標青的三腳貓與他共譯《湄公河》。那是1971或1972年，我在拉曼學院讀專科。

瑞獻擔任《蕉風》的“域外編輯”時，與姚拓、白垚和有成的共同策劃下，曾出版了幾個擲地有聲的專號，篇幅皆很大，每次都是厚厚的一本。記得我也被賦予翻譯馬來文學專號部分詩文的任務，大概因為這樣，瑞獻覺得我可以幫忙他翻譯一部分拉笛夫的詩作，以讓《湄公河》能以華巫雙語出版。

其實《湄公河》最好的譯詩，都出自瑞獻的手筆，特別是那首點題的〈湄公河〉，與原作Sungai Mekong，同是一唱三嘆的一流傑作。

2013年吉隆坡的國家畫廊為拉笛夫舉辦60年藝術生涯紀念展，通過在畫廊工作的朋友愛偉問我手頭上有無《湄公河》可借出以作為展覽品。

可巧辦公室裡找到僅存的一本，便贈送給畫廊作為永久館藏。負責人透過愛偉表達他們的驚喜，說是首次看到有此華巫對照的詩集。

我當時就想：這都得謝謝瑞獻和拉笛夫這兩位詩、畫、藝皆精通藝術家的深厚友情。

錦忠在序文中提到他自創的The Generation of 1968 （1968世代）一詞以形容那個年代以瑞獻為首的一群新銳新加坡作家詩人，而有成與我雖非他們的“五月出版社”成員，但因為斯時有《學生週報》和《蕉風》這兩個共同樂園，彷彿也成了1968世代的一分子。超過半個世紀後，到了2021年的歲末，錦忠鍥而不捨辛苦了10年的英譯詩集終於出版，讓1968世代的三人加上錦忠得以共聚，借瑞獻的電郵所言：“確實是因緣殊勝的團圓。”