鄭錦華／​大吉大利，苦盡“柑”來

華人社會，“柑”代表“大吉”，與廣東話的“金”諧音，過年送柑，具有送“金”，祝對方吉利的意思，屬於華人過年的傳統習俗，也是華人民間過年社交往來的禮儀。

童年時期，市場上的柑種沒什麼選擇，臨過年前，父親買的或是親友給家裡送的，多是裝在木箱子的潮州柑，那時候，臺灣椪柑或永春蘆柑，可說是陌生的柑種類名稱。

明代郭青螺《潮中雜記》提及：“潮果以柑為第一品，味甘而淡香，肉肥而少核，皮厚而味美，有二種，皮厚者尤為佳。”潮州柑品種之一的蕉柑，保鮮期長，極可能是當年市場盛行的原因之一，尤其處於並非每個家庭都有冰箱的60年代。

潮州柑的拆箱工序繁瑣，要動用鉗子夾斷捆綁木箱周圍的鐵線，螺絲批翹起釘箱的木板，拆開木箱子內包裹在柑外皮的薄薄粉紅色紙，才看到一個個金澄澄、圓碌碌的蕉柑眼前亮相。

賀歲片開始盛行的80年代初，於除夕夜，戲院半夜場上映的多是許冠文、許冠傑兩兄弟，還有麥嘉、石天、吳耀漢等大咖主演的喜劇電影，歷經三四十年的歲月洗禮，貫穿戲院的笑聲和滿院飄溢的剝柑味，屬於那年代除夕夜泡在戲院中無數人的集體記憶。

多年前的農曆年初八，心血來潮，與兩位朋友舍檳威大橋不用，專程搭渡輪享受久違的海風過對岸探友。渡輪引擎吐出的“油屎”味與迎面隨風隱隱約約而來的蕉柑味，在腦海中交織出一幅陳年畫面。環顧四周，找不著柑香來處，但童年時與母親過海前往乾媽北賴家拜年時在渡輪上剝柑、吃柑的記憶隨之翻湧醒來，這才察覺，當年隨手拋往大海的柑皮早已不知所終，剝皮噴溢出來的蕉柑味，卻歷久不衰封存在經已跨越數十年光景的童年記憶，不經意觸碰，就會像令人無盡緬懷的經典影片般倒帶重播。

當下問起身邊兩位70後的朋友，出乎意料的都認為蕉柑的甜酸味，最能喚起他們孩提過年時的深層記憶。