閒來無事/剪指甲

如破壞一段關係。同學會後疲倦不已，僅餘的力氣都沉沒在懊惱之中。高中時期男生女生都是各自結群，即便時間久遠依然記得我也曾經有過那樣的群。聽你說聽你說我們同時擁有一個真心的朋友朋友一生一起走多久沒和好朋友們一起去旅行，那些歌頌友誼的歌都唱遍了依然沒能守住友誼。皮膚上的敏感潛入心裡變成了計較，漸漸的，抱怨取代了八卦，憤怒得多和解得少，朋友遞來的關心總是一把摔碎，直到耐心被漸漸放涼，大家等的就只是一個可以不再見面的契機（總比再見面時互相數落的好）。

抓傷之後總是不予處理，就像小時候跌傷那樣，過一陣子自己就好了。沒意識到的是歲數越大皮膚越硬，傷口痊癒得越來越慢，待到結痂再剝落之後，便成了斑斑暗影，這下真的把小腿畫成一張地圖，老媽給買了各種去疤油塗了也不見好。

但即便受傷的史蹟遍佈雙腿，依然未能在關鍵時刻警示提醒。大學時期跟風參加了幾個社團，依著興趣做了管理文書的職位。文書簡單，只要在對的位置放上對的文字就好。但錯置總是頻頻發生，如應被剪成一道彎流的指甲被牙齒咬成崎嶇的山路。試著用指頭撫平，可那參差不齊頑固得很。只好掏出銼刀征服那凹凸不平的月牙，在反覆磨搓幾次後，指甲總算恢復到應有的樣子，卻淌血了。血滴在手心裡，宛如惡人看著自己的犯罪證據。眼前的人既錯愕而委屈，連聲道歉後匆匆離去。

逃避。看不見的指甲就不必剪了。往後有幾個看對眼的，清爽乾淨的男孩，吃過飯上過街後就短暫而突兀地告別了。男孩手足無措地尋求理由，眼神閃爍低著頭看了看，試圖找出自己的不體面之處。但此刻的理由就像酒會上情感問題的答案一般，非常直接卻難以啟齒。

讓時光和記憶停留在好聚好散的卡點就好。觸不及，才是最安全的距離，這樣指甲既無法傷你也無法傷己。把指甲剪短，咔嚓一聲，像是剪斷了某個心結。但那被剪得整齊的白月牙，似乎只是用單純的面具掩飾真正的自己。某次團建活動玩起鬼捉人遊戲，眼前的人奮力追逐捉捕，而我蹲縮在牆角自保偷憩。但即便藏在偏僻處依然有好事的同事尋來，一把將我緊緊抓住要撕掉身後的名牌。我無法抵禦她的力氣，下意識地在她的手臂狂拔亂抓，危急關頭我有著連我自己都未曾察覺的自保欲。

翌日她向我展示了滯留在雙臂細細長長的紅痕，而我向她回以被剪得平平鈍鈍的指甲，它們看上去是多麼的安分乖巧且毫無殺傷力。或許傷害人的不是指甲，而是力氣。每一次用力過度後皮屑總是頑固地瑟縮在指縫中，如驚慌的孩童害怕扯著藤條等在外頭的父親而緊緊掩著雙耳不肯出來。久而久之它們穿過毛孔融入血液，沉澱在體內某處，結成蔓藤，堵死心的出口。剪指甲，從來都是與自己對峙。害怕它們造成傷害而執意剪除，卻還是剪傷了自己。進一分傷指頭，退一分傷手心，哪裡不是肉。看著街上的女孩留著長長的指甲，指甲上還塗有凝液貼著晶片，在陽光下乍閃乍閃的，好生羨慕。記得有一次下定了決心要把指甲留長，可總有什麼異物在我不經意的時候非法潛入指縫，它們是如此地刺眼且讓人感到不自在，非得都給摳出來不可。可越是摳，那異物便堵得越死，穿過白月牙進入泛紅地帶，便宛如成功過江的偷渡客，再也觸不著了。

最終還是得剪除。好幾次難得把指甲剪成理想的長度和形狀，多希望它們就凝固在那個時刻，不再生長，就不必再剪指甲。