張草｜今天就蹲下來看螞蟻吧

那就不得不提起兩部建立“動物行為學”的經典，一部是奧地利動物學家勞倫茲（Lorenz）的《所羅門王的指環》，他研究雁鵝和穴烏的行為，試圖解讀動物的語言，還因此得到諾貝爾獎，被譽為“動物行為學之父”。

另一部是法布爾（Fabre）《昆蟲記》，是他在法國南部鄉下40年的昆蟲觀察紀錄，藉由他的觀察，我們才知道昆蟲有如此細膩的生活型態。他的書風靡了許多代人，裕仁天皇甚至為此迷上採集昆蟲。

光是研究螞蟻，就已經是畢生研究不完的主題，兩位作者將他們得獎的學術性著作《螞蟻》，重新擷取精華寫成大眾讀物《螞蟻．螞蟻》。

當我們將螞蟻放在顯微鏡底下觀察時，會發現他們的身體結構十分複雜，形態變化萬千，比如婆羅洲有世界上最大型的螞蟻巨大巨山蟻，南美洲有全身多刺和尖嘴大顎的針刺家蟻，已命名的螞蟻多達九千多種，但估計地球上應有兩萬種以上的螞蟻。

螞蟻的社會結構複雜，想想看，有的螞蟻不斷幫蟻后清理身體，有的照顧蛋，有些覓食，有的防衛，有的還有畜牧業（飼養蚜蟲），到底它們是如何管理和合作的？

解剖發現，螞蟻身上有多種腺體，發出不同的功能的氣味，有些是為了和同伴聯繫，有些是驅趕敵人的武器，甚至還有隱翅蟲利用螞蟻的腺體欺騙螞蟻，讓螞蟻收養它、餵養它。

更別說會一起編織葉子的織葉蟻、集體獵殺的軍蟻、還有把身體連結成一團蟻巢的鬼針遊蟻等等，螞蟻的集體行為構成“超級有機體”，而解剖發現它們的腦子結構果然複雜，才能處理複雜的組織分配。

但昆蟲學家也發現社會性結構不強烈的“古螞蟻”。首先，昆蟲學家投入超過100年研究分佈世界各地的昆蟲化石，大部分螞蟻化石都在漸新世（2500萬年到4000萬年前），直到在巴西發現一億年前白堊紀的標本，昆蟲學家於是競爭尋找現存的古螞蟻，竟在澳洲找到類似的巨偽牙針蟻，它們的蟻后也會出外覓食，工蟻不太照顧蟻后，由此可見螞蟻最早的社會型態。

本書真的是邊讀邊讚歎，才知道多麼低估了當初蹲在地上觀察螞蟻的小孩。